水

沈俊峰

一

那個時候，我還不可能知道這個世界上有哲學家說過“親水是人的自然本性”，但是，我用行動佐證了這句話的正確。

那個時候，我也根本不知道中外著名哲學家曾對水的重要性做過如此的描述，“萬物本源是水”（古希臘泰勒斯），“水者何也？萬物之本源，諸生之宗室也”（管子）。原來水是這么重要！

今天，當我置身于繁華都市，站在小區不遠的河邊，望著這條整日流淌著黑水、臟水、污水、臭水的古老又著名的河；或者，當我回到家鄉，看到那條曾經嘩嘩歌唱的河從此斷了歡樂的音符，河床被野草、雜樹、亂石占滿之時，我才更加感受到先哲的深刻、震撼。眼前的水，我已經無法再親近了。

許多水，甭說親近，連伸手摸一下的欲望都沒有，甚至讓人望而生懼。

許多水，被污染了。

站于時代的高坡，我非常慶幸，曾經擁有一條清澈、快樂的河，那是我寄情身心、讓歡樂自由飛翔的精神家園。

“逝者如斯夫”的那條河，流淌于孔子心里，也流淌于華夏子孫的心里，流淌了兩千多年，并注定要流向遠方和未來、流向永恒。那是中華民族的精神之河！我呢，踩著歲月的落葉，回味、追尋那條滋潤我靈魂、放飛我夢想的故鄉之河吧，畢竟肌膚相親過……

二

不由得想起那個時候。只能想起那個時候。

那個時候，我混沌無知，尚不諳世事，但每一個毛孔都飛揚著快樂。那條河，名字太大眾，叫桃源河，距我家不遠。其曲折寬闊，水清透底，經年不息，從大山中蜿蜒而來。河的拐彎處，是河灣，河灣成了水潭。水潭像一口碩大的水塘，深且靜，幾乎看不出它的流動。奔向水潭的水，嘩嘩地流淌，到了水潭，便無聲地靜默，宛若一個人的靜思，待出了水潭，又是嘩嘩地流淌，涌起雪白的浪花，奔向遠方。

青山、綠竹、山柳、草灘、怪石，一簇簇、一片片的，錯落有致，漫布兩岸，融入水聲、鳥鳴、牛哞……藍天下、青山懷抱中，聲色輝映，賞心悅目，清神悅耳。

正是盛夏，我們奔向河水，游泳、捉魚、逮蝦。我們比賽潛水時間的長短，在水里，能看清水底五彩斑斕的石頭、水草和游魚。有時候，我們故意找一塊顏色和形態奇異的石頭，遠遠地拋進深水，看誰能最快撈出來。

河灘上布滿了巴根草，大大小小的牛慢條斯理地啃著，沒有人打攪它們。它們吃飽，便會步入水潭，把身體埋在水里打“汪”，只露出兩只牛角、兩只眼。乍一看，還以為是浮在水面的一截木頭。后來，在一些大大小小的畫展上，我時常會看到這熟悉的一幕。原來，人們對生活的藝術記憶，有許多相似可以相互印證、彼此共鳴。藝術比記憶長久。藝術保留了那一份美好，可以穿越時空。

有時，我們會爬上牛背，站在牛背上跳水。但不管我們如何惡作劇，牛都巍然不動，憨然大度，任勞任怨，不屑與我們計較。飛來飛去的牛虻，體格碩大，像牛皮一樣的顏色。它們叮牛，也叮人。能感受到它們飛過身邊帶著的一股涼風，“颼”……能叮透牛皮的牛虻叮了人，那真是鉆心地痛！意志堅定者，會忍著劇痛，紋絲不動，等待同伴援手將牛虻拍死。有的同伴則故意舉著手，遲遲不落下，故意看著被叮者呲牙咧嘴的痛苦模樣，鼓勵其像電影《南征北戰》的國軍將領那樣，再堅持“最后五分鐘”，自己卻哈哈大笑。

有時站在水里，我們會一動不動，讓成群的小魚貼著皮膚拱來拱去，享受那麻酥酥的柔軟感覺；有時，我們爬上高高的崖石，表演跳水，游水只會狗刨式，跳水也只能像木樁一樣筆直落入水中，笨拙可笑。

整個暑假，幾乎每個午后，我們都會“泡”在河里，忘記了吃飯，忘記了回家。常常是日暮西山，大人們走到河邊，大聲吆喝，少不了聽些訓斥和責罵。每每這時，我們就會異想天開，如果有個像英雄王成使用的無線步話機就好了，無論走到哪里，家長喊一句，我們都能聽到。

現在，當年的許多夢想，諸如手機、汽車都有了，住上了高樓，天天有肉吃，但是，在奮勇向前的時光的車輪下，我們懷念青春，懷念曾經的快樂和夢想，更懷念那純凈的河水……

懷念，是因為失去，有多少“過去”值得“現在”的懷念？

三

記不清是離開大別山后的第幾年，我找了一個機會第一次回到山里。

那一排曾經住六戶的磚木簡易平房仍然健在，只是門窗被人拆了去，顯得空洞落寞。房子周圍，我家的菜地里，長滿了時鮮蔬菜，只不過物是人非，菜的主人已換成當地的村民了。友人開玩笑說，這是你的故居，要保護好。我笑，說我還活著，應該叫舊居。又過幾年，當我再次回去時，舊居已經不見了蹤影，磚頭和房梁被人拆走，僅剩下一個長方形水泥面的地基。地基上，曬著行列齊整的蜂窩煤。我笑問友人，這就是你保護的結果？第三次回去時，那個水泥地基已不見，也被開拓成了菜地。各種蔬菜郁郁蔥蔥，甚是喜人。在那塊菜地邊，我佇立了許久，不忍離去。這地里生長的，不僅是這些蔬菜，還有我的愛戀、歡樂、痛苦和人生最初的美好！

然后，我去河邊。

以后，每次回到山里，我都要去河邊，沿著河邊走走。遺憾的是，那條河愈來愈瘦，水越來越少，甚至多處斷流。岸邊的農田被建成了廣場，那一大片竹子、柳樹不見了，代之而起的是一排排房子。我們常常戲水的水灣，成了一個荒蕪的水溝，荊棘樹叢上結了蜘蛛網。以前聽說人能養房，房子如果沒有人住，就會塌損，現在看來，一條河里如果沒有孩子的玩耍和笑聲，也就失去了活力和美麗的容顏吧？

居于喧囂的都市，總想到鄉村走走，尋找一個軟性的、有意味的氛圍，說白了，最希望找一個有水有山的地方。

站在河邊，世事滄桑，時光如水，恍然如夢。

“滄浪之水清兮，可以濯我纓；滄浪之水濁兮，可以濯我足。”這首上古時期的童謠，早已言明了水之德、人之性。有了水，生命蓬勃，萬物化潔。

這就是水！

不敢想象，如果沒有了水，如果沒有了純凈的水，高傲的人類會是什么光景？

在這個世界上，我們拼命地奔跑著，究竟要奔跑到哪里去呢？有時候，我們奔跑向前，而另一些時候，稍不注意，我們竟會跑回來路，甚至打轉。在無垠的森林中，我們時常像一個迷路的孩子，不是嗎？