束星北的另外那些事

胡新民

1983年去世的束星北先生，作為一位物理學家，最為人所了解的應該還是在他的學生中有諾貝爾獎得主李政道、國家最高科學技術獎得主程開甲等著名物理學家。自從2005年一本關于束星北的書出版以后（劉海軍《束星北檔案》，作家出版社2005年版），束星北的名字就經常出現在媒體和網絡上。至今仍然時有新的評述文章問世，有的認為他是中國的愛因斯坦，有的認為他是一位比陳寅恪更優秀的知識分子，有的為他這樣一個天才物理學家的命運而感嘆不已，還有的把他的遭遇上升到“我們民族最大的悲哀”，等等。

在這些評述文章中，涉及的主要是束星北解放前的學術造詣之高，和解放后因政治運動而受到磨難的經歷。但是，真正認識束星北，僅僅看到這一面還是遠遠不夠的。著名物理學家王淦昌是束星北在浙江大學時的親密同事，也是束星北的終生摯友。王淦昌對束星北的評價是：“才華橫溢，學識淵博”，“愛黨愛國，熱心為公”。

認可共產黨干部的作風

束星北于1907年10月1日出生在江蘇省江都縣一個望族之家。1926年起負笈歐美，1931年回國后，受聘于浙江大學物理系。1952年調到山東大學任教。1958年10月被錯定為“極右分子”和“歷史反革命分子”，開除公職，“管制勞動”三年。1960年轉到青島醫學院任教，繼續管制勞動，直到1965年撤銷管制。1974年9月11日，他的兩頂帽子被摘掉。1978年開始擔任青島國家海洋局第一海洋研究所研究員，直至1983年10月因病逝世。束星北是我國早期從事量子力學和相對論研究的物理學家之一，后來在氣象科學研究中也取得了斐然的成績，晚年為開創我國海洋物理研究作出了貢獻。

束星北晚年時曾說過一段話：“我做的事是不值一談的，但我愛國，也愛共產黨，因為我束星北經歷過軍閥混戰、帝國主義侵華、國民黨反動派的統治，國內外的事情見得多了，心里明白中國共產黨最好，這一點可以告訴任何人。”

束星北曾受到20余年不公正的對待，為什么還是認為“中國共產黨最好”？盡管新中國成立后的前三十年政治運動較多，誤傷了不少像束星北這樣的知識分子，但新中國的建設成就也是有目共睹的。作為有深厚愛國主義情懷的束星北，顯然是超越了個人恩怨看到了這一點。而另外一個重要原因，就是當年的共產黨干部作風深刻地影響到他。

蘇步青和束星北是浙江大學的同事。建國初期開展“三反五反”時，有人揭發蘇步青貪污。蘇步青一時想不通，欲尋短見，恰巧被清晨出門的束星北發現。急公好義的束星北當即雇了一輛人力車，直奔當時浙江省最高權力機構杭州市軍管會，指名要求立刻見軍管會政委。剛起床的政委聽說一位大學教授求見，立刻前往。一見面，束星北就發起了“大炮”脾氣。周圍的警衛員見狀欲上前抓他，但被政委制止。政委耐心問束星北是怎么回事，束星北氣憤地說：“你們是怎樣對待一個著名教授的？像蘇步青這樣一個國際上都知名的數學家，為什么你們逼得他想要自殺？”平心而論，這件事可以說與這位政委無直接關系，但政委并沒有推脫，而是問：“真有此事嗎？”束星北作了肯定的回答。那位政委冷靜地說：“此事我們一定會管的，你放心回去吧！”結果事情得到了妥善處理。1952年院系調整，蘇步青被調到上海復旦大學任教，1956年獲得新中國第一次頒發的國家自然科學獎。蘇步青后來加入了中國共產黨，擔任了復旦大學校長，最后還成為國家領導人——全國政協副主席。

1952年院系調整，束星北調到山東大學。沈福彭是山東大學醫學院教授和附屬醫院院長。沈當時并不是黨員，但是領導干部。他們兩家住在同一個院子。有一次束星北登門拜訪，在客廳坐定后，看到長茶幾下堆了許多進口原版專業雜志，隨手拿起一本，很不客氣地對沈說：“你這個院長待遇不錯啊，醫院還花這么多錢給你訂了不少期刊嘛！”束星北是“大炮”性格的人，了解他的人一般都不同他計較。沈順手拿出一張繳費單據，告訴說是自費訂閱的。束星北意外地沉吟了幾秒鐘，才說出一句足以代表當年經歷過國民黨政府腐敗統治的知識分子觀念的感慨：“難怪共產黨會用你這樣一個院長。”從這件小事，束星北也感受到了共產黨的清廉。

解放初期，曾有人以束星北在國民黨軍令部工作過為由，將其列入鎮反名單。但在浙江大學里有一批了解束、曾是束的學生的共產黨員，例如許良英、周志成等，都為束據理力爭，才使其幸免。但到了1955年肅反運動時，在山東大學的束星北又被牽連，并列為重點。有一天實在想不通，束就去了青島市檢察院。他對傳達室的人說：“我是山大的束星北教授，想找貴院的負責人談談，不知道能不能接待。”想不到那天正是檢察長本人值班，就接待了他。那位50多歲的檢察長聽完束星北的陳述后說：“束教授，你認為自己是不是反革命？”束星北說：“當然不是。是，我還會來找你？”檢察長說：“那就好了，既然你知道不是，人家懷疑，就讓人家去懷疑好了，人家說你，就讓人家說去好了。是不是反革命最后要根據事實來判斷，而不是根據有沒有人懷疑和說你的人多少來判定。”接著又鼓勵束星北要挺直腰桿，決不能自暴自棄。臨別時檢察長將束星北送到門口，再三叮囑要記住“真金不怕火煉”“大肚包容”和“忍耐”。與束星北同去的束的兒子束慶新后來回憶：“這是1955年5月15日的下午，我永遠記住這一天。就是因為有許多像這位檢察長這樣的好干部，使我父親能在漫漫黑夜中看到光明，重新樹立起信心。”接下來束星北為他的“反革命歷史”問題寫信給中央和毛澤東，還給王淦昌寫了信。1955年9月10日和11月8日，陳毅遵照周恩來的指示在北京召開專門會議解決“束星北問題”。1956年4月，束星北洗刷了“反革命”之嫌，并得到了山東大學的公開道歉。但由于后來的政治運動，有人還是把“歷史反革命”的帽子給束戴上，使其蒙受不白之冤。1978年的一天，束星北非常高興地回到家，束星北的兒媳婦問他為何如此高興，他說，學校通知他那個反革命問題不存在了，從他的檔案里找出了陳毅的證明材料。上世紀五六十年代很多黨的干部，上至中央領導人，下至地方部門領導的勤政為民好作風，都給束星北留下了深刻印象。

1978年，古稀之年的束星北遇到了青島國家海洋局一所的所長曾榮。由于束星北在青島一直比較有名氣，曾榮也和許多人一樣，久聞束的大名。曾榮三顧茅廬終于邀請束到海洋局一所工作。曾榮是抗日戰爭初期參加革命的老干部。束星北在曾榮的身上，看到了一個共產黨干部惜才如命、先人后己、對同志關懷備至的精神。關于這段經歷，束星北后來對別人說道：“老曾誠懇待人，沒有那種對知識分子的偏見，覺得和他有共同語言，可以和他共事。就這樣，決定到海洋第一研究所。”為了讓束星北方便工作，曾榮騰出了當時最好的兩間辦公室供束星北夫婦居住和束星北上班，還安排了戰士（研究所當時屬海軍）送飯送報，安裝了電話和配備了專車。為了更好地解決束星北的住房，曾榮跑遍了青島全市，想為束星北購置別墅。后來申請到一塊地皮，特地為束設計了一套五室一廳的住房。束星北感慨地說：“我今生知足了！”

1982年，束星北以前的學生周志成到青島療養。他們見面后，束星北特別興奮，說了一個晚上。他說：“說來也怪，劃右派前，我不了解共產黨；劃了右派，卻了解了黨。我曾經問過把我劃為右派的黨委書記，為什么你非要把我劃為右派不可？他說：‘你這個人看上去就像反革命，越看越像。可見整我是主觀主義，與國民黨的勾心斗角還有原則區別，這其一。其二，是發現整錯了，就登門道歉，這很了不起，是國民黨絕對做不到的。其三，對我的工作和生活作了很好的安排。我現在有好多助手，還可以用青島啤酒和大蝦招待你。”

“共御外侮”的家訓

束星北家族的《束氏族譜》載有家訓二十條，其中最為獨特之處便是“共御外侮”條，這條祖訓對束星北一生的影響甚深。留學回國后不久爆發了“九一八”事變，他決定投筆從戎，于1932年1月受聘于南京中央軍官學校，任物理教官。不久因責問來校視察的蔣介石抵抗不力而被迫離職。后來目睹了日寇狂轟濫炸，深切感到僅在課堂上講課還是不夠的，一心想為直接打敗日寇貢獻力量。于是在1944年4月應聘到重慶國民黨的軍令部技術處研制國防武器。在他的領導下，很快研制成了我國第一臺雷達試驗裝置，后來有人將他稱為“中國雷達之父”。

在重慶期間，他感到了國民黨的腐敗，因此拒絕加入國民黨。抗戰勝利后回到浙江大學教書，在一些從事進步運動的學生身上看到了與國民黨不一樣的共產黨。他曾對這些學生說，國民黨太腐敗了，看來你們是對的，希望你們好好干。

束星北是個急國家之所急的人。抗戰困難階段時，他曾打算用紙殼和火藥造出子彈上山打游擊。1952年他調到山東大學后，主動要求改行研究氣象學。他說，現在解放了，物價穩定，人民安居樂業，氣象學對防災十分重要，要爭取在這方面為國家和老百姓做點事情。王淦昌后來不無佩服地說，束星北進入這個全新的領域不久就發表了一些很有價值的論文，成為行家。

據《束星北先生年表》記載，在他遭受不公正待遇的20余年期間，他想得最多的還是為國家作貢獻。當被迫停止氣象研究到勞改大隊勞動后，他多次給青島市委、山東大學黨委寫信，要求恢復工作。他說他深信“反革命分子”的帽子遲早會去掉，但耽誤了氣象研究，會對國家造成不易補償的損失。他還說構思了一款價廉物美的發電機，可以盡早實現農村電氣化。1960年調到青島醫學院做教學工作，他不但千方百計上好課，還主動修好了許多當時在國內無法修好的進口儀器設備。他說：“看到國家貴重儀器的損壞，而我袖手旁觀，是我良心所不允。”他的修理水平之高使他聲名遠播。駐軍的雷達壞了也請他去修。他曾幫駐軍審閱了高等數學的教材。他還提出寫書計劃，傳授物理知識，以便使年青一代在“建設社會主義中能發揮更大的力量”。1965年完成了專著《狹義相對論》。十年內亂期間，雖然長期從事打掃廁所等體力勞動，但他也研制或參與研制了一些儀器設備，并對某些儀器設備趕上和超過國際同類產品出謀劃策。

束星北于1964年向有關組織提出研制核武器以防止核戰爭的建議，并曾兩次向統戰部門有關負責人提出，他有三個在國外熟識的核物理學家，他“可以協助黨動員他們回國”。據束星北的家人回憶，當束星北1964年聽到我國第一顆原子彈爆炸的消息時，立刻號啕大哭起來。他為自己不能與王淦昌、程開甲在現場并肩戰斗而傷心。但他對祖國的日益昌盛感到由衷的高興。1972年10月20日，他在給李政道的信中寫道：“你這次回國，當能看到祖國經歷的驚天動地的變化，28年前那種國內卑污、國際受辱的現象已一去不復還矣！”

1978年從事海洋物理研究后，束星北感到自己年事已高，把主要精力放在培養人才上，辦起了進修班。他培訓出來的學員后來大部分被評為研究員、副研究員、高級工程師，成為各領域研究課題中的學術帶頭人。

束星北在進行“教書”時沒有忘記用愛國主義“育人”。他深知中國人必須要靠自強才能強大起來，向外國學習也是為了更好地建設自己的國家。身處逆境時，也曾有人勸他到國外去，而他的回答是：“為什么要到國外去呢？要到國外去，當年我就不回來了。”他對子女定下了一條嚴格的規矩：“外出學習可以，學成后必須回國。不下這個保證，不準放出。”他對出國留學的學子說：“出國不要光帶三大件回來，要帶真本事回來。”

在從事海洋物理研究期間，束星北與人共同倡導并親自組建了對“海洋強國”具有重要意義的海洋內波研究組，為我國的海洋事業作出了新的貢獻。1983年9月29日晚，當他預感到生命已快走到盡頭的時候，再三叮囑陪護在身邊的同事：“內波是重要的海洋動力現象，對國防有著重要的意義，你們一定要好好地搞下去。”他還叮囑身后一定要穿著海洋服（當時海洋局系統的一種制服）。束星北以這種方式表達了他一生的追求。

1995年9月30日，“青島市文化名人雕塑苑”揭幕儀式隆重舉行，束星北的塑像立于其中。以俞正聲為首的青島市黨政領導悉數出席。出席揭幕儀式的束星北的女兒束美新心情十分激動。她知道，入選“雕塑苑”的文化名人都是經過了全國人大和中組部審批才確定的。換句話說，也就是黨和國家肯定了束星北的一生。

（作者系文史學者）