胡雯雯+劉奮騰

“我知道我一路占了外貌協會多少便宜,所以我為什么要得了便宜還賣乖?得了便宜,就號召大家一起來占便宜啊。想美就美,想整就整嘛。”網絡熱播節目《奇葩說》的《整容會幫你成為人生贏家嗎》這集中,樊野一發言便得到了一片掌聲。
這位曾留學新西蘭,在國外兼職當過模特,拍過廣告的土木工程師,是在微博上曬自拍時火起來的。2011年,出國8年的樊野,為了跟國內訊息保持同步,開始使用微博。由于平時喜歡健身,他總愛發些大尺度的肌肉照,再加上帥氣的臉孔,微博上的粉絲立刻像滾雪球一般增加幾十萬,甚至有了專門的粉絲團。
很快,國內《愛上超模》節目組找上門來,邀請他擔任嘉賓導師,這是樊野在中國的電視首秀。這次經歷,讓他發現了一個更廣闊的世界。“我媽是醫生,從小就跟我灌輸外表不重要,好好讀書才重要。但我覺得,每個人都要利用好自己的長處。”
對于電視的興趣,讓他參與了更多的節目,包括讓他知名度大增的《奇葩說》。在這檔靠嘴皮子而非靠臉的節目中,樊野每次站起來發言時,都能將現場瞬間轉換到一種溫情動人的氣氛上來。他總是深情款款、不疾不徐,對面辯方的男男女女則是一片花癡表情,一向殺氣重重的馬薇薇甚至會撒嬌:“樊野,你說什么都對!”
但他的觀點和言論,又有著與顏值同樣動人的能力。在辯論《應不應該有備胎》的一集中,他站在了贊成的一方,說的卻是自己當備胎的真實經歷。“感情是無法控制的事情,我能控制就是我不去破壞你現在的感情。但我沒法控制我對你的喜歡。我需要時間來放下你。我也感謝你讓我做你的備胎,完成了在那段時間里,我對你在愛情上的寄托和渴望。”末了,他的一句:“或許有人說這種愛情很賤,但是大家沒賤過嗎?我們哪一個人沒有經歷過一個愛情大過于自尊的戀愛?”幾乎讓嘉賓柳巖滴下淚來。
在臺上金句頻出,總是端出濃濃雞湯的他,其實有著許多犀利的觀點。“在一萬粉的時候,我就已經對“發自拍—被評論‘你好帥—發自拍的模式厭倦了。但是,我覺得當今有很多理念我不贊同,想號召大家堅持做自己。但要影響別人,就必須利用自己的長處。”
在發自拍照時,他總會試圖加入鼓勵性的文字,比如“每個人都會死,但是不是每個都真真正正地活過,要讓自己死得值得,狠狠地活。”面對網絡噴子,他則毫不客氣地說,“只有從小沒有出去溜的‘井底之狗才會亂叫喚。”對于國內時尚,他則評論是“越多越好,特別舍不得節儉”。關于金錢,“努力賺錢這個態度有問題嗎?我有錢,我幸福,我自由,okay?!”
粉絲的反應證明,一只有思想的“花瓶”,確實比單純的花瓶更吸引人。但反過來,要維持網友期待的形象,有時也會帶來傷害。2012年,網上曾熱傳一則非常唯美的婚禮視頻,那是樊野在新西蘭與男友的婚禮,里面兩人深情的告白,溫馨的氣氛,感動了無數網友,許多人將其奉為現代愛情童話的模板。
但在2015年3月,樊野發布了這樣一條微博,暗示自己的婚姻走到盡頭:
“不行就分,喜歡就買,多喝點水,重啟試試。一個姑娘告訴我的人生四大哲理。”
一時間,許多粉絲覺得自己當初的祝福受到了欺騙,難以接受。盡管事情已過去一年,如今仍有不少人冷嘲熱諷。 一開始,樊野甚至專門開了一個新的賬號,讓網友罵得淋漓酣暢。后來又把它刪掉了。這一年來,他已經不再看微博評論,但從未關閉。他深諳這個圈子的游戲規則,網紅把自己放在一個大家都可以觀看和評頭論足的位置,那么,無論評價積極與否,他都只能承受。
那么,會厭倦這種說你只有外貌的評論嗎?
“巴不得!快夸我!夸我!”
許多人知道“小膩膩”這個名字,是從博客開始的。這位大眼睛、娃娃臉,畢業于新西蘭奧克蘭大學的“成都新東方美女教師”,在博客剛興盛時,就開了個人賬號,分享減肥、化妝、美容等心得,秀秀漂亮圖片,底下積聚了大群粉絲。
“其實那時是學校鼓勵我們開的,因為新東方比較注重老師的個性魅力。”面對一群樸實無華的十幾歲中學生,每天光鮮靚麗,能踩10厘米高跟鞋講10小時課的膩膩,收獲了許多目光。不少女孩下了課就圍著她轉,問怎么化妝呀,怎么穿衣服等等。“可惜下課時間太短,來不及回答的,我就給她們寫在博客里。”
一來二去,這個博客居然火了,瀏覽量超過300萬次。膩膩也成了雜志、電視節目的座上賓,一時人氣大漲。直到有一天,校領導讓她關閉博客。
“我當時莫名其妙。可能因為我常在博客推薦自己覺得好用的產品,居然有人寫信投訴到學校總部,說我幫人打廣告,結果校方表示,不關博客就不再給我排課。”
盡管網紅賣廣告如今已是常態,甚至被粉絲夸贊追捧,但當年的輿論卻對“名人+金錢”這種話題極度敏感。委屈憤怒之下,這個射手座妹子甩了一句,“不排就不排!”扭頭離開了學校。
從此,膩膩正式成為美麗達人。憑著從當年120斤155cm的小胖妹,蛻變成80斤小美女的經歷,以及多年當老師鍛煉出的口才,她一邊出書、一邊上電視節目當美容嘉賓,一邊則更勤快地耕耘起自己的網絡平臺。微博、視頻,后來的微信公眾號、淘寶店,她一樣也沒落下,憑著多年對“買買買”和市場營銷的興趣,經營得風生水起。
但非議似乎總會和名氣同步增長。2010年,一向愛看八卦的她,突然得知自己成了八卦的焦點。天涯上有人發起了揭穿“小膩膩是個騙子”等主題的帖子,跟帖的人此起彼伏,罵聲一片,蓋起了幾千層樓。如今上網搜“小膩膩”,這幾個帖子仍在排名前列。
網友罵她的點,五花八門,有吐槽她當年教課態度差的,有投訴她推薦產品不好用的,有抨擊她美化圖片太夸張的,甚至還有人罩上生活作風差,靠嗑藥減肥等莫須有的罪名。2013年,對她的“扒皮”運動升級發酵了,有網友聯名投訴“小膩膩推薦產品”,還曬出了駭人的過敏圖片。這不僅在網上引來熱議,連一些本地媒體也前來報道。
盡管她立刻貼出了澄清真相的微博,但網絡這個龐然大物第一次讓她感到恐懼。“也許一千人里只有一個不喜歡你,但只要受關注度高了,就算你根本沒做錯什么,這些人加起來也足以讓你百口莫辯,越描越黑。”
在這段她稱為“被黑出翔”的日子里,膩膩不再出鏡,也沉默下來,在家蟄伏了半年多。朋友推薦的一些心理勵志書籍,幫她漸漸重振旗鼓。尤其當她發現,在經歷了如此大的波折后,還信任她,對她有期待的粉絲,仍然不在少數時,她決定自己開一家淘寶店。“很多姑娘還是想用我推薦的東西,又怕買到假貨,都希望我能給她們提供渠道”。
她很幸運地碰到了一位理想的合伙人,開啟了“膩膩小賣部”。如今,這家店是淘寶雙金冠,好評率99.88%。再后來,她又開始踏足服裝,將自己去各國旅行接觸到的好款式帶回來,加以優化改造,自己做模特和推廣。
由于她本身個子不高,推出的款式總會特別注重顯瘦顯腿長,對面料做工也比較挑剔,所以許多款式一上架就被秒空。“其實大家對網店的要求有時比線下還苛刻,如果你實體店買的衣服有線頭,或者下水褪色,可能就這么算了,但網友卻會義憤填膺地指責你。”
她笑說自己現在去買衣服時,已經有點神經質,看到呢子料會抓著衣角搓兩下,看到羊絨羊毛則會摩擦看起不起球。“剛開始做服裝時我沒經驗,犯過些錯,比如小黑裙色牢度沒做好,洗出一大盆黑水;不知道太空棉的衣服特別容易刮絲,結果被投訴。”去年的一批秋裝,樣衣拿到時她非常滿意,美滋滋地錄了一期推廣視頻,結果發出一大批訂單后才發現,合作的面料廠以次充好,賣出的貨品質量差了一大截。
膩膩在發現問題第二天,立刻發了一條視頻,跟粉絲們陳述了事情的始末,并為所有顧客補寄了一件正品。在那條視頻中,她數次哽咽流淚,因此錄像中斷了好幾次,而粉絲的留言,也從憤怒失望變成了包容理解。
在膩膩看來,許多粉絲關注她,也許并不是想學化妝,學美容穿搭,她們更享受的,是那種隔著屏幕,仍能感覺膩膩在對著她們絮絮叨叨聊天的感覺。所以她常常分享讀書、旅游、做菜,甚至跟老公兩口子有一搭沒一搭嘮嗑的視頻。“還有粉絲說,她三歲小孩每次哭鬧時,只要放我做彩椒煎蛋的視頻,就立刻不哭了,靈得很。”

網絡紅人小膩膩,原名馮鶴(圖片由采訪對象提供)