這一次，老師成了“被告”

管曉成

冬日的午后，陽光暖心。

我正坐在教室的前排空桌上改作業本，小鑫同學跑過來對我說：“管老師，語文角上怎么很久沒有詩歌啦？”說完，清澈的大眼睛望著我，期盼著我的回答。我筆尖一頓，抬起眼角望了他一眼，對視之后，迅速垂了下來。

“嗯，改天我會寫的。”

小家伙對我的這個回答似乎很滿意，一蹦一跳地跑開了。

其實，真實的我內心獨白是這樣的：天氣這么冷，這段時間也挺忙的，語文角寫了詩歌，過兩天又要擦掉，有什么寫的必要呢？不寫不寫。至于小鑫同學的提醒，小孩子嘛，說說也就會忘了，完全不用往心里去的。成人，搪塞孩子是一件手到擒來的事情。

于是，語文角繼續著它的空白…….

兩周后的一天中午，我走進教室，桌子的一堆作業本旁有一張疊著的白紙。我知道，看來哪個小家伙又要“告狀”了。我打開一看，紙上只有一行稚嫩的字跡——

“管老師，語文角還是空著的哦。”

果然是“告狀”，只不過“被告”是我——他的語文老師。

無法用語言形容我當時的復雜心情，只覺得自己抬不動頭，面部的細胞分泌出一種麻麻的物質，慢慢地一邊在臉龐擴散，一邊滲透進我的心臟。這是從教十幾年來，第一次有學生給我這樣的感覺。也是第一次，教師身份所給予我的在學生面前那貫穿始終的無比優越感在一瞬間消失殆盡了。腦海中所有的一切一切慢慢匯聚成一個詞語：丟臉。

能不丟臉嗎？

去年，剛剛帶這幫三年級小家伙時，我曾意氣風發地站在講臺上擲地有聲：“同學們，我們要好好地閱讀詩歌，因為詩歌朗朗上口，篇幅雖短小但意境優美。放心，我會在黑板開辟語文角，每隔兩天更新一首詩，帶大家誦讀欣賞。我們一起堅持，我們一起堅持到六年級畢業！”

的確，在整整一年里我做到了。每隔兩天更新一首詩，每天課前用五分鐘誦讀欣賞。李白、白居易、顧城、金波、圣野、金子美玲、泰戈爾、但尼斯·李等一批古今中外優秀詩人的作品通過語文角向同學們撲面而來。多少節語文課，我都帶他們到詩歌的王國里遨游一番。多少個課間，我也看到他們拿出自己的自備本，主動地將一首首詩歌工整地抄下來，甚至在第二天跟我炫耀已經會背誦了。久而久之，語文角似乎成了同學們在教室里最愛的一方沃土。很多次，他們主動在課外搜集詩歌，圍著我讓我抄寫在語文角上。

然而，進入四年級之后，學習任務陡然增多，我工作上的頭緒也多了起來。我在開學第一天在語文角寫了一首詩，整整掛了兩個星期。隨著粉筆留下的印跡漸漸模糊起來，終于在一次大掃除之后徹底消失了。

雖然，很多次我都想著回家的時候繼續找一首精彩詩作抄上去，恢復它的生命。但不知道為什么，興許是我被瑣碎的工作牽扯了太多的心緒，興許是因為它對提高學生語文成績沒有顯而易見的效果。悄然之間，我的內心就滋生出了一種或敷衍、或搪塞、或惰性的心理，讓它陷入一種“明天吧，明天找了抄上去”這樣的機械循環。不知不覺地過了一個月，也不知何時，連再抄上去的念頭都沒有了。

我并沒有預料到會有學生在意此事，畢竟學習任務比三年級時多多了，他們也一樣無暇顧及才對。

終于，“丟臉”和我不期而遇。

極具諷刺的還在于：上午我還在辦公室和同事們高談闊論對某一教研活動的看法——現在很多活動，都喜歡說尊重兒童，要讓學，應有兒童立場，其實，真的做到了嗎？那么，我自己呢？我想寫就寫，不想寫就不寫，都是我——教師說了算！

上課的鈴聲響了，我站上講臺，雖然還是滿腹羞愧，但深入地思考之后多了點從容，多了點勇氣。我說：“同學們，語文角已經快一個學期沒有了，是吧？”同學們點點頭。“我想知道，你們看到語文角這么久都是空白，你心中想過什么？把你的心里話寫下來吧。”

下課后，我回到辦公室，放下緊捏在手里的一疊紙，一張張讀下去——

小妍：“老師應該是太忙了吧，或者是一時沒有找到好的作品，我幾次想問，但是又不敢……”

小清：“我開始是很著急地等待，后來想會不會是老師想考驗我們的觀察力。于是我想跟老師說我早就發現了，可是又怕老師煩。”

小彤的書寫很清秀：“不知為什么，我們每個人心中好似都在等待管老師在語文角寫下一首詩歌。也許，管老師已把我們帶到了詩歌世界的深處，沒有詩歌，仿佛就像失去了童年的一份情感。”讀完，我的心一緊。

文鼎同學的文字是這樣的：“每天的讀詩、說感受，一年下來，竟成為了我的習慣。當一個習慣破碎時，仿佛一杯苦茶在嘴里一樣。每天早上走過語文角，我都會悄悄看它一眼。漸漸地，這些想法被我淡忘在心中的一個角落，一直到現在，時不時地冒出來一下。”我突然想起我的童年也有過類似的經歷，雖然模糊了，但確定發生過。原來，孩子的童年，我們曾經有過。

子熙說：“語文角是展示詩歌的舞臺，每天都能看到一首充滿童趣或意境很美的詩，這感覺真棒。況且，讀詩已成為我們的一個習慣，如果每天我們不能讀到詩的話，我都有些不習慣。總覺得沒了一首小詩，教室就像從書香彌漫變成了空洞呆板似的。所以希望老師能再讓語文角里充滿詩的色彩。”

小鑫同學則細述了整個來龍去脈，大意是這樣的：“我喜歡詩，三年級讀詩的日子很美好。突然到四年級就沒有了，有點失落，我還推薦了兩首給管老師呢，他也沒抄上去。后來，我也是鼓起勇氣才跟老師說的。看老師忘記了，我就又寫紙條提醒了一次。”

……

就這樣，同學們用發自肺腑的文字和他們的老師在對話。五十一個孩子，竟沒有一個責怪我，沒有一個認為是我的惰性使然。談及的都是自己對詩的喜愛，認為老師只是一時太忙以及講的話怕老師會嫌煩。是的，也許對于這樣的事件說來，文字是比現場言說更好的對話方式，它更加真切、完整、實在，而且貼近一個教育者的內心。它給我——這樣一個長期以來“以自己行為主宰學生學習”的教育者一次俯下身子傾聽兒童心聲的安靜場域，在這個場域中，我的內心經歷著“審視兒童也審視自己”的諸多問題的反復拷問。一連串的植根于我們教育教學常態，卻讓我們幾乎熟視無睹的問題一個個奔騰而至：

“學生喜歡詩是教師的引導還是兒童獨有的詩性氣質使然？”

“為什么學生喜歡教師的一種做法，但教師放棄之后，學生縱然滿心期待卻幾乎無人言說？作為學習的主體怎么會成為這樣的思想沉默者？”

“教師的忙，有多少是在忙學生真正希望你做的事情？”

“要求學生堅持，自己在教育教學中又輕言放棄了多少回？”

“為什么認為兒童就是成人可以搪塞的對象？”

……

第二天，我早早地來到班級，在語文角上工整地抄下這樣一首詩：

一天只有一次清晨

號手的金喇叭已經吹起

小鳥也唱著甜美的歌兒叫你

別再貪睡了

別再留戀著夢里

你可知道

一個美好的日子在等著你

花兒露出鮮艷的面孔向日出敬禮

樹上的松鼠也正歡欣地跳躍

……

（作者單位：南京市力學小學）