小說家的藥引

十年砍柴

對許多武俠愛好者而言，可以毫不夸張地說，他們的歷史知識和歷史觀主要來自金庸的武俠小說。這并不奇怪，中國從古至今，真實的歷史文本影響的是占社會少數的精英人士即士大夫，而對多數老百姓來說，他們的“三觀”，是由寄生在歷史中的文藝作品塑造的，如白話小說、評書、戲曲。金庸師法古人，并發揚光大。

中國四大古典小說外加《金瓶梅》，除了《紅樓夢》外，其他四部小說，都有明確的歷史背景。而且，如今天讀者因金庸武俠小說產生美麗的“歷史誤會”一樣，明清時期的許多中國老百姓，也將小說家所寫認為是真實的歷史。比如《三國志》中的周瑜和諸葛亮，遠非《三國演義》中那位年輕英俊心胸狹隘的周郎和老謀深算近似妖怪的孔明。而關羽則是文藝形象壓倒性勝出歷史真實的典型范例。歷史中的關羽功績平平，在三國時期的眾多人物中并不突出。而由于小說、戲曲和評書的演繹，他被推上與至圣先師孔子比肩的“武圣”地位。考察“文圣”孔子和“武圣”關公歷史地位的形成過程，可更好地解讀士大夫和老百姓審美觀、歷史觀的差異。孔子成圣人，是歷代儒生通過對經史的詮釋完成的；關羽成圣人，是歷代老百姓據小說家所寫而推動的。

《水滸傳》的故事，根據的是史料中“宋江等三十六人縱橫河朔”的簡短記載。連神怪小說《西游記》，也被吳承恩附會成大唐高僧玄奘去印度取經之事。而歷史中那位百折不撓的玄奘法師和《西游記》中那位迂腐、有些愚蠢的唐僧形象相差得太遠。

中國古代小說家和民間藝人，以歷史為“藥引”，演繹出許多精彩故事，其核心價值觀是基本一致的，即宣揚“忠孝節義”，無論是《三國演義》《水滸傳》等古典小說，還是《隋唐演義》《三俠五義》《說岳全傳》這類評書，概莫能外。金庸以歷史為“藥引”的武俠小說亦是如此。他將儒生主張的“忠”和江湖人士推崇的“義”結合在一起，通過對郭靖、楊過、蕭峰、陳家洛等人物的塑造，來佐證“俠之大者為國為民”的俠義觀。然而，到了金庸寫武俠收官之作《鹿鼎記》時，他以前的觀點受到了自我挑戰。所謂為國為民的“俠義”信念，往往敵不過現實的利益考慮。無論廟堂還是江湖，中國社會的歷史真實是：只有韋小寶那樣將禮義廉恥放一旁而個人利益優先的混混，往往能笑到最后。金庸所處的時代畢竟和那些小說家前輩不同了，他體察到巨大的社會變化，因此，盡管都以歷史為“藥引”，但配出來的“藥”，終究是有較大不同的。

（摘自《歷史的倒影》 廣東人民出版社）