包蘊宏富的混沌存在與言說的敞開
——《野狐嶺》敘事主題及敘事策略芻議

楊新剛

(曲阜師范大學 文學院， 山東 曲阜 273165)

?

包蘊宏富的混沌存在與言說的敞開
——《野狐嶺》敘事主題及敘事策略芻議

楊新剛

(曲阜師范大學 文學院， 山東 曲阜 273165)

摘要：雪漠的長篇小說《野狐嶺》就其表層敘事來說，是一個不同的行動者各自獨立或合作完成特定使命的故事。而小說的敘事主題大致可以梳理出以駝隊文化為核心的西北文化的敘寫、家族秘史的揭示、家族仇恨的摹寫、人性之惡的刻畫、哥老會會眾的革命活動的勾勒、木魚歌文化的展示、佛教思想的表現以及超越家族仇恨與宗教信仰的生死戀的描繪等主題，但貫穿其中的應該是家族仇恨與超越家族仇恨的愛情主題。圍繞這兩個重要主題形成了小說敘事的主要架構，當然最終是以前者的消解與后者的凸顯而收束，因此超越家族仇恨的愛情主題可以視為小說最突出的敘事主題。

關鍵詞：雪漠；《野狐嶺》；敘事主題；家族仇恨；愛情

猶記讀完雪漠先生長篇小說《野狐嶺》之后的最初感受：“雜花生樹”，及至后來看到小說《代后記》中雪漠先生的自我剖白，“它是一個充滿了迷霧的世界，它神秘得云霧繚繞，蕪雜得亂草叢生，頭緒繁多卻引而不發，多種聲音交織嘈雜，亦真亦幻似夢似醒，總覺得話里有話卻不能清晰表述，可能孕育出無數的故事但大多只是碎鱗殘片”，*雪漠：《雜說〈野狐嶺〉(代后記)》，《野狐嶺》，北京：人民文學出版社，2014年，第417頁。不僅莞爾。當然，這其中自然包含著雪漠先生的自謙之辭。其實，長篇小說《野狐嶺》就其表層敘事來說，是一個不同的行動者各自獨立或合作完成特定使命的故事。小說中加入駝隊的每個個體，幾乎各自懷有不同的目的與使命進入野狐嶺。齊飛卿、陸富基等哥老會成員為了實現推反清王朝統治的目的，到羅剎去購買先進的武器；“豁子”是為了尋找機會，報復給自己帶來奇恥大辱的齊飛卿；馬在波為了尋找傳說中的“木魚令”，而踏上漫漫駝道；殺手、木魚妹的目的與使命相同，為了尋機殺掉馬在波……

關于小說的主題，著名的當代文學評論家雷達先生曾認為，該小說具有一以貫之的敘事主題，即作家雪漠先生“他一刻也沒有放棄他一貫對存在、對生死、對靈魂的追問，沒有放棄對生命價值和意義的深刻思考，只是，人生的哲理和宗教的智慧都融化在形象中了，它超越了寫實，走向了寓言化和象征化”*參見《野狐嶺》封底。。毋庸置疑，雷達先生的論斷具有一定的深刻性與代表性。小說的敘事主題乍一看紛紜雜沓擁擠繁富，但讀者一般大致可以梳理出以駝隊文化為核心的西北文化的敘寫、家族秘史的揭示、家族仇恨的摹寫、人性之惡的刻畫、哥老會會眾的革命活動的勾勒、木魚歌文化的展示、佛教思想的表現以及超越家族仇恨與宗教信仰的生死戀的描繪等主題，但貫穿其中的應該是家族仇恨與超越家族仇恨的愛情主題。圍繞這兩個重要主題形成了小說敘事的主要架構，當然最終是以前者的消解與后者的凸顯而收束，因此超越家族仇恨的愛情主題可以視為小說最突出的敘事主題。

一、西北文化與駝隊文化的敘寫

著有長篇小說“大漠三部曲”(《大漠祭》《獵原》《白虎關》)與“靈魂三部曲”(《西夏咒》《西夏的蒼狼》《無死的金剛心》)的雪漠先生，其作品帶有鮮明的大西北地域文化色彩，近作長篇小說《野狐嶺》也不例外。其中較為典型的就是小說中有關西北文化與駝隊文化的描寫。中國的西北文化與中原文化相比，自古就帶有鮮明的荒蠻化粗獷化與剽悍性等特質。西北文化的構成之中，既有獨特的自然風貌，如廣袤無垠的大漠，以及大漠之中屹立不倒，倒而不朽的胡楊，也有獨具西北特色的文化樣態，如傳唱不朽的涼州賢孝。其實，西北文化的特點，如同正直的西北漢子一樣，頂天立地，元氣充沛，既粗獷質樸，又厚道安詳。西北文化是小說故事情節得以展開的重要背景，雖然小說也有南中國土客文化的展示，但重點描繪的還是西北文化。

在西北文化的描寫中又尤以駝隊文化為主軸。負重遠行的沙漠之舟——駱駝、古老幽遠的駝隊歷史、充滿艱險的神秘駝道、詭譎的大漠風光曾經深深地吸引作者雪漠，他在對歷史上曾經煊赫一時的駝隊文化充分考察的基礎之上展開其文學的遙想。“我有個習慣，就是我想寫啥題材，就必須先花很長時間，進行采訪和體驗，像寫《大漠祭》前，我老跑沙漠，直到完全熟悉了它；寫《獵原》時，我也常跟獵人泡在一起，還得到了他們的不傳之秘；寫《白虎關》時，我采訪了鹽池，也在淘金的雙龍溝住了一段時間，跟那些沙娃們打成一片；寫《野狐嶺》前，除了我調往齊飛卿的家鄉任小學老師外，我還采訪了書中提到的馬家駝隊的子孫，采訪了很多那時還健在的駝把式，了解了關于駝道和駝場的一切。在這方面，我甚至也成了專家。”*雪漠：《雜說〈野狐嶺〉(代后記)》，《野狐嶺》，第414頁。雪漠先生“穿越”并“空降”到駝鈴聲聲的千年古駝道之中，與無比辛勞的駝戶一起踏上走向野狐嶺的漫漫征途。小說中主要敘寫了漢駝與蒙駝兩支駝隊，蒙駝隊的大把式巴特爾，漢駝隊的大把式齊飛卿，分別是兩支駝隊中的首領。兩支駝隊本來就矛盾重重積怨較深，他們互不服氣，彼此都在尋找致對方于劣勢甚至于絕境的機會與可能。因此，本該在大漠之中互相扶助甘苦與共的兩支駝隊，卻因彼此的短視而怨恨叢生，最終導致彼此之間的仇殺。小說在描寫兩支駝隊彼此之間心存猜忌勾心斗角纏斗不休的同時，也較為充分地向讀者展示了充滿神秘色彩的駝隊文化，如駝隊中以大把式為核心的組織架構、駝道上風情萬種的“窩鋪”、流傳悠久的“駝戶歌”、令廣大讀者訝異的“重鞋”、神出鬼沒的沙匪等等。其中對腳穿“重鞋”力大無比的駝戶的描寫，給讀者留下了較為深刻的印象。所謂“重鞋”，“叫錐腕兒鞋，初用驢皮制成，稍有破損，就蒙以牛皮，一層一層，層層疊疊，十分結實，也十分蠢笨。”*雪漠：《野狐嶺》，北京：人民文學出版社，2014年，第27頁。正如傳統歌謠中所唱道的那樣，駝戶是個“苦營生”，但駝戶又是個極為令人自豪的職業。因為要想成為一名真正的駝戶，首先，必須身強力壯，其次，還要具有超乎一般人的雄強的生命力和堅韌的意志力，身體孱弱與意志薄弱者難堪重任。因此，成為駝戶是無論對個體還是對家庭而言，均是極為榮耀的事情。

西北文化與駝隊文化的描繪使得小說故事情節的展開，獲致了較為堅實的文化基礎。同時也有著別樣的文化意義，正如作家所說，“關于木魚歌、涼州賢孝，關于駝隊、駝場、駝道、駝把式等許許多多消失或正在消失的農業文明的一些東西，小說中的描寫又有著風俗畫或寫生的意義。這一點，在本書中顯得尤為明顯，也跟我以前的小說‘寫出一個真實的中國，定格一個即將消失的時代’一脈相承。”*雪漠：《雜說〈野狐嶺〉(代后記)》，《野狐嶺》，第417頁。

二、家族秘史的揭示

中國傳統社會是典型的宗法社會。因此，宗(家)族在傳統社會中往往擁有巨大的勢力與能量。特別是那些在政治或經濟生活中具有極大影響力乃至支配力的大姓或宗(家)族。這些大姓或宗(家)族有時會影響甚或左右社會的發展與歷史的走向。大姓或宗(家)族常常介于朝廷廟堂與民間社會之間，起到很好的橋梁作用。大姓或宗(家)族要么成為朝廷可以倚靠的力量，要么成為蕓蕓眾生的細民可以尋求庇護的恩主。大姓或宗(家)族中的當家主事之人因其富有生存智慧同時又能夠長袖善舞，可以在社會的變遷之中做到左右逢源。如果縱觀中國前現代社會發展史，就會發現無論是舊王朝，還是新政權，一般都會與大姓或宗(家)族保持著一定的聯系。《野狐嶺》中的馬家即是大姓之家。因此，小說也可以視為一部家族秘史。作為“鎮蕃”著名大戶的馬家自雍正年間起家，興盛了一百多年。正如小說中的馬在波所言，清王朝初期大將軍年羹堯、岳鐘琪征西，馬家負責糧草押運，“那時節，整個八十里大沙——只是寬八十里，長則直達天際、不知所終——都成了駝場。那時節，白駱駝是最稀罕的，常常是千百峰駝中才有一峰白駱駝。可是，只我們馬家，就有三百峰白駱駝。你想，那是啥陣候？”*雪漠：《野狐嶺》，第8-9頁。馬家不僅在西北財大氣粗，而且在全國各地開有分號，可謂富甲萬方。馬家人雖然富有，但不忘兩個方面功德的修持，一方面每逢國家面臨重大事件，像鎮壓叛亂保境安民時，不忘捐輸錢財，提供物資支持。因此，屢受朝廷嘉獎與封賞，雍正皇帝賜號“馬永盛”；左宗棠征西時，因捐白銀十萬兩而被封為“護國員外郎”；慈禧則贊譽馬家為“大引商人”。“不和官府鬧別扭，是馬家幾輩人遵循的規矩。也正是因了這一點，馬家才有了一百多年的富貴。”*雪漠：《野狐嶺》，第145頁。另一方面，馬家在社會動蕩及饑饉時期盡可能地保護弱者，施舍饑民，救民于水火之中，解民于倒懸之苦。這在一定程度上贏得了民眾的愛戴與擁護。馬家的經營理念與方略是，“以德經商，廣散其財，澤被四方。”*雪漠：《野狐嶺》，第47頁。馬家人是真正的大商人，不是一般營務蠅頭微利的小商人。大商人，一定會有大境界，大胸懷，大手筆。大商人往往心懷家國民生，他們不僅通曉商業的經營之道，而且更懂得家族事業長盛不衰以及保命存身的處世之道。馬家人懂得有與無、舍與得、得與保的辯證關系，因此能夠保持一百多年的繁榮興盛并非是馬家運氣好，而是馬家人懂得所有的榮華富貴與現世安穩來自有意識地付出。無論是面對朝廷廟堂，還是面對草根民眾，都要認真經營，小心維持，只有“施舍”，才有可能獲得。商人階層沒有一個不為利益而辛苦經營，在他們的心中收益的最大化是最為要緊的事情。但在聚財逐利的同時，鮮有人能夠真正意識到聚財與散財的辯證關系。因此，每每會出現老子在《道德經》中所謂的“金玉滿堂，莫之能守”的結局。而馬家之所以強盛不衰，應該來自馬家人懂得如何去經營，如何去保守，如何去發展，他們既不是貪圖小利蠅營狗茍的勢利小人，也并非漠視現實功利的清高者；既不是埋頭賺錢，罔顧家國蒼生的鼠目寸光者，也非倚仗財勢之厚驕縱無比的盲目自大者，而是真正為了家族的未來與榮光而辛苦經營的清醒明智的務實主義者，無論是驢(馬)二爺，還是馬四爺，他們均以馬家的未來為念，施舍、寬容、善待他人，以容忍之心化解敵視者的怨恨之心。

三、家族仇恨的摹寫

世間只要存在著利益就一定會有紛爭，有紛爭就會起沖突，因此圍繞著利益所引發的沖突在所難免，沖突集中爆發有時會引發殘酷的殺戮。在中國歷史上各地無論是宗族械斗，還是所謂的“土客械斗”，均屢見不鮮。持續不斷的沖突，循環往復式的彼此殺戮，必然會在各自的心間種下仇恨的種子。“那仇恨一入心，便會生根發芽，于是你殺我，我殺你，便綿延成近百年的械斗。”*雪漠：《野狐嶺》，第126頁。為了讓仇恨小小的種子能夠長成仇恨的參天大樹，以復仇者自任的人們想盡一切方法來銘記仇恨，并且訓練強化勇于殺戮的心理與能力。小說中的殺手自幼就被伯父進行仇恨教育，為了從小培養殺手等子弟的殘酷的殺戮之心，令其先從身邊的小鳥與小動物來練手與煉心，如殺麻雀、腰斬小蟲子、活剝青蛙、兔子和狗等。正像殺手所說，“心就是這樣一天天練硬的。可以說，殘忍已成了我的另一種生命密碼。”*雪漠：《野狐嶺》，第18頁。長此以往，殺手逐漸將自己訓練成復仇的機器，他立誓要用馬家人的鮮血祭奠祖先的枉死的靈魂，甚至將復仇當作自己活著的惟一理由與宿命。他活著的目的已經非常簡單，除了復仇之外，幾乎沒有其他任何追求。復仇成為生之惟一目的與決絕使命，令他忽略了人生中更為精彩的其他的一切。

小說中木魚妹同樣背負著復仇的重責大任，為了要殺掉驢(馬)二爺，給家人報仇，她從嶺南一直追蹤其到西北。為家人報仇，曾是她內心不貳的追求。木魚妹的父親因癡迷于木魚書的搜集整理而荒廢了家業，為了支持父親的事業，她自愿賣入馬家，給驢二爺癡傻的次子做妻子。因丈夫的年少與癡傻，情竇初開的她跟“大嘴哥”張要樂相好，而且逐漸成為親密愛人。兩人的偷情被她的傻子丈夫發現之后，慌亂之際，張要樂失手誤殺了傻子。后來，木魚妹一家人死于莫名其妙的大火，葬身火海。木魚妹認定縱火的元兇是驢二爺，因為在她看來這是他圖謀她家祖屋所在的風水寶地未能如愿而實施的殘酷報復。她發誓要用盡一切辦法竭盡全力殺掉驢二爺，為枉死的家人復仇。她喬裝打扮，貌若乞丐，風餐露宿，歷盡艱辛。為了實現報仇的宏愿，她學習武藝，苦練武功；到了涼州之后，她又寄住在廟中，成為眾人眼中依靠乞討為生的邋遢無比的討飯婆。木魚妹雖然曾經有過接近驢二爺的機會，但她根本無法近身，因為驢二爺身邊有比她的武功更為高強的女保鏢。驢二爺對木魚妹的刺殺行動并未介懷，而是再次告知她自己不是木魚妹要尋找的真正仇人。但她依然堅持自己的判斷和看法，認定仇人非他莫屬。但無論木魚妹如何努力，要完成殺掉驢二爺的重任似乎是一件艱困重重的事情。

仇恨意識使殺手的人性已經被徹底簡化乃至異化，“不知不覺間，我的復仇目的已經異化了。最初，我加入哥老會，是有私心的，我一人近不了驢二爺的身。那么，墻倒眾人推，有了幾十、幾百、幾千兄弟的相幫，我就能踏平馬家。”*雪漠：《野狐嶺》，第207頁。但有意思的是，對木魚妹而言，仇恨意識卻隨著時光的荏苒漸漸淡漠，仇恨的毒藥的藥效在持久降低。尤其是仇恨意識遭遇不虞的愛情之時，仇恨意識簡直就會徹底消解無蹤。因此，木魚妹不斷地提醒自己是一個肩負著重大使命的復仇者，但是一旦當她愛上了一個不該愛的人時，內心就只有深深的愛情而沒有了恨意。雖然勢不能為，但是情非得已。

四、人性之惡的刻畫

人性惡是小說集中展示的另一個重要方面，仇家之間的殺戮、對違反傳統倫理道德者實施的殘酷的“石刑”、“倒點天燈”以及從母親手中搶奪無辜的嬰兒等情節，是小說中所刻畫的人性之惡的幾個主要面向。

不同宗族之間的仇恨越積越深，不斷的殺戮與報復，在無休止的械斗中，人性惡的一面被充分激發出來，“械斗的雙方，連婦女和嬰兒也不放過。客民將土人的嬰兒挑到矛尖上揮舞，土人剖開客民孕婦的肚子，更有剖出仇家的心臟炒了吃的，勝者為盜，敗者為食。報仇者、雪恨者越來越多，因為死的人越多，仇恨也就越深。”*雪漠：《野狐嶺》，第126頁。仇恨是人世間最為極端的激情之一，在這種激情的作用下，人們的良知每每被復仇的意識所遮蔽而不自覺。心懷仇恨者常常也常常成為仇恨的犧牲品，在仇恨的糾纏中往往沒有最終的勝利者。仇恨的可怕之處，主要在于它可以不斷累積，并以幾何的形式逐漸增大。同時，基于仇恨的人性之惡，其爆發力往往難以掌控，一旦爆發，其帶來的后果將是災難性的。

木魚妹與馬在波在蘇武廟的男歡女愛被發現之后，按照家府祠的判決和當地的風俗，木魚妹應當被處以“石刑”，即對淫邪的女人要用亂石打死，而且還要讓她永世不得翻身。當得知即將要對木魚妹施以“石刑”之后，民眾早早地準備好了石頭，緊緊地握在手中，準備投向這個褻瀆了神靈的不潔女人。周圍民眾的“正義之舉”，實際上卻懷著無比邪惡的心，他們圍攏來，不過是要充當“正義法庭”的“人民陪審員”兼“司法警察”。“石刑”的存在也充分展示了人內心深處極為惡濁的一面，人們之所以贊成“石刑”的存在，事出有因。正如馬在波所言，流行數千年的“石刑”的好處是，“誰都是行刑官，你只要愿意，就可以投出屬于你的那塊石頭。”*雪漠：《野狐嶺》，第268頁。表面上象征正義審判的“石刑”，其實掩藏著民眾內心的陰暗，“從人們的歡呼聲中，我還聽出了一種久違的期待。他們一定在等著這樣一個機會。他們其實一直在等一種理由，讓他們去剝奪另一個生命。他們好不容易才等到了這樣的機會。他們用憤怒掩蓋著那種興奮。他們好像看到了鮮嫩嬰兒的餓狼那樣吧嗒著嘴。吧嗒聲里，有種狂歡節的喧囂。”*雪漠：《野狐嶺》，第270頁。如果不是胡旮旯向驢二爺稟告木魚妹已有身孕，那么她極有可能會成為第12個被亂石砸成肉餅乃至肉醬的“不貞潔的有罪的”女人。因此，“石刑”的存在展示出“今日我看人，明日人看我”的彼此互為看客的民族劣根性與人類嗜血的本能。

蒙駝隊大把式巴特爾在內心陰暗報復心極強的“豁子”的鼓動下突襲了漢駝隊，他們對陸富基進行了嚴刑拷打，追問黃金的埋藏地。但無論如何拷問，真漢子陸富基始終都堅若磐石，牙關緊咬，不肯泄露秘密。巴特爾等蒙駝把式無計可施，作為蒙駝隊軍師身為漢人的“豁子”更換了一種在他看來行之有效的方法，決定利用漢駝隊中的敗類來整治陸富基等人。在“豁子”的威逼利誘之下，漢駝隊中的祁祿與蔡武之流為了茍全性命，對曾經有恩于他們的陸富基施以既侮辱人格而又令人發指的“倒點天燈”的懲罰。

木魚妹生育過兩個孩子，一個是與大嘴哥所生的女兒，一個是與馬在波所生的兒子。但這兩個孩子都曾經遭遇被盜的悲慘命運，一個失而復得，一個則被當作人質。博大的母愛對于每一個女性來說，既是一種天職，又是一種義務，還是一種能力，即給予母愛的能力。母愛的被剝奪，無論對于作為母親的女性還是作為兒女的孩子來說，均是世間最大的不幸與殘酷。而由于幫派利益的驅動和為了達到特定的不可告人的目的，失卻天良的人們不惜兩次從木魚妹懷中搶奪嗷嗷待哺的孩子。如果陸富基被“倒點天燈”是人性被黃金所異化，那么木魚妹兩個孩子的被盜，則折射出幫派利益對人性的異化。

無論是陸富基的被“倒點天燈”，還是木魚妹孩子的被盜，均表現出人性之惡。只不過前者多是由于私人的恩怨與對黃金的貪婪所致，而后者乃是特定群體利益與意志驅動之所為。

五、超越仇恨與信仰的生死戀的描繪

木魚妹與馬在波之間超越仇恨與信仰的生死戀，是作者在小說中予以濃墨重彩進行描述的重要內容。木魚妹無法完成直接手刃仇敵驢二爺的重任，因此，在駝隊中她又狠狠地盯上了驢二爺的長子，一心向佛修行的少爺馬在波。最初她是懷著仇恨的眼光來關注其一舉一動，但后來，她內心的仇恨必須靠著自己的理性來發動。“我只有時時給自己打氣，才能讓我的復仇之火不熄。”*雪漠：《野狐嶺》，第169頁。馬在波在木魚妹眼中越來越可愛，他的言語身形已經在她的心里扎下了根。木魚妹對他的恨逐漸消弭，愛意慢慢取代了仇恨，她情非得已地愛上了馬在波。他成為木魚妹“一生里最愛的人”，馬在波的出現對木魚妹而言，促使其人生態度與軌跡發生了巨大的改變，“因為他的出現，我硬冷的心變柔軟了。因為他的出現，荒涼的西部不再荒涼了。因為他的出現，生命有了另一種意義——超越于仇恨的另一種東西。”*雪漠：《野狐嶺》，第394頁。她也曾在激越的情感與沉穩的理性之間苦苦掙扎，“自打進野狐嶺后，我一直在往水中按那情感皮球，一直想將它埋到心靈的最深處。我強迫自己，讓自己產生一大堆恨的念想，我制造出了無數恨的理由。”*雪漠：《野狐嶺》，第394頁。但最終木魚妹情感的野馬掙脫了理性的韁鎖的束縛，還是與馬在波繾綣萬端如膠似漆地相愛了。在熱戀的纏綿之中，她甚至一度忘記了馬在波是驢二爺的長子，只是把其當作知心愛人，一心一意愛著他。情到濃時，身不由己，即使在馬在波引頸就戮的時刻，她卻無法送出手中的利刃。木魚妹終于有了驚奇的發現，她心中曾經郁結的仇恨慢慢消失于無形。“我發現，我心中的仇恨，并不是一下子消失的。它像煙鬼吐出的煙圈一樣，似乎有個過程。從早期的濃烈，到現在的淡化，是有跡可循的。除了歲月之外，還似乎有另一種東西在干預我的報仇。我想，是不是木魚歌？是不是我在默誦那些木魚歌的過程中柔軟了自己的心？或者是愛？在我對馬在波產生了濃濃的愛時，那仇恨就隨之消解了？”*雪漠：《野狐嶺》，第395頁。

馬在波是典型的富家子弟，是含著金湯匙出生的巨富之家的少爺。他曾被僧人認為是“班智達”轉世，并希望他能夠進入寺廟進行修持，但馬二爺為了他的安全起見，執意不肯讓他出家。但馬在波卻一心向佛，堅持修行，而且不像其好色的父親那樣對異性感興趣。在周圍的人看來，他是一個極為怪異的存在，但他卻生活在自己的天地之中，自得其樂。他要到胡家磨坊去找尋所謂的木魚令，因為只要找到木魚令他就能夠進入自由自在的境地。“找到木魚令，就能達成‘三界唯心’，你就能實現你想實現的任何意愿。”*雪漠：《野狐嶺》，第9頁。木魚妹的出現慢慢打破了他內心的安穩與平靜。在記錄木魚歌的過程中，他逐漸愛上了木魚妹。馬在波將她視為其一直苦苦追尋的“垢凈如一，無取無舍”、“行住坐臥，不離空明”的“空行母”，“我倒是真的將她當作成了空行母。從某種意義上說，她真是我命中的空行母。因為她激活了我作為男人的一種激情。在過去的二十多年里，我見過很多女子，有些也被稱為美女，但她們是她們，我是我。她們打不破我的那種被罩入玻璃罩中的感覺。打碎那罩子的，讓我感受到一種新新鮮人氣的，只有她。”*雪漠：《野狐嶺》，第265頁。“胡旮旯也說她是空行母。我也按抄本經典上的要求觀察過她，她確實具備蓮花空行母的特點。”*雪漠：《野狐嶺》，第265頁。可見，首先是木魚妹所獨具的“空行母”的精神特質深深吸引了馬在波，而不是其他。“她的臉上，仿佛有一種圣光。她的聲音也充滿磁性。我甚至忽略了她唱的內容，單純地聽那聲音，就讓我進入了一種過去不曾進入過的境界。我覺得，我的生命里，有一種東西被喚醒了。”*雪漠：《野狐嶺》，第265頁。后來馬在波了解了她的真實身份之后，不僅沒有憎恨她，相反還希望能夠通過自己的死來消除木魚妹內心的仇恨。

被愛情沖昏頭腦的木魚妹身不由己地忘記了報仇，同樣被愛情沖昏頭腦的馬在波身不由己地犯了色戒，兩人忘我地相愛。他們最終找到了木魚令，遠離滾滾紅塵，避開世間的喧囂擾攘，來到野狐嶺過著與世隔絕但卻是神仙眷屬般的幸福自在的日子。可見，愛情對馬在波所熱愛的佛教教義及木魚妹內心巨大的仇恨都起到了巨大的消解作用。

小說中還表現了民眾對推翻清王朝統治的“革命”的看法與態度。哥老會首領齊飛卿搞“雞毛傳帖”的活動，希圖以此來聯絡會眾，共謀推翻清王朝的大業。推翻清王朝統治的革命，不過是起事者冠冕堂皇的口號，參加暴動的人其實心里很清楚，眾人只不過是在廣場效應的推動下“一哄而起，又一哄而散”的烏合之眾。在一般民眾眼中，“革命”不過是“你方唱罷我登場”的鬧劇而已。無論起事者的話說得多么高明多么動聽。正如小說中的“大煙客”所說，“我聽過上百個賢孝，我知道從三皇五帝到大清的所有朝代的由來。每一些人造反的早期，說的都比唱的好，但一坐了龍廷，天下烏鴉一般黑。真的是一樣黑，甚至更黑。”“都是想搶別人手中的那個印把子，都是想從別人那里搶財富，都是想當老爺。但你們當上老爺后，只會比以前的老爺更壞。”*雪漠：《野狐嶺》，第329-330頁。

除此之外，小說還表現了一種對文化逐漸走向式微的挽歌情懷。拜金逐利的時代，文化的維模功能及其所獨具的撫慰靈魂的作用慢慢被人們所遺忘，文化的價值與意義也已逐漸被世俗社會所忽視。大多數人在晨曦微露睡意朦朧睡眼惺忪之際，能夠想到的第一件事便是如何賺錢和如何賺更多的錢，人們的眼中只有實際利益的考量，心靈逐漸被物化。由于人們已經忘記了生活除了真金白銀的需求之外，還有內心寧靜平和與富足自適的必需，因此，將與物質食糧同等重要的精神食糧拋擲腦后也就不足為奇了。而作為“眾人皆濁我獨清”、“眾人皆醉我獨醒”的文化守護者，從世俗的角度來看是極為不幸的，因為他們必須接受一種宿命，“修妙音天女法的人，容易得到智慧，但可能會受窮。因為管智慧的女神和管財富的女神一向不睦，只要妙音天女喜歡你，財續佛母就不給你財富。”*雪漠：《野狐嶺》，第42頁。但從精神層面來看，他們又是清貧的富有者，當然他們擁有的不是耀人眼目的金幣，而是擁有進入人類精神花園的“金鑰匙”。可是，在灼人的“金浪”襲人的時代，在“金潮”洶涌的社會中，看重這“金鑰匙”價值的人又有幾何？木魚妹的父親傾其所有苦心孤詣地搜集木魚歌，又有幾人能理解他的良苦用心？“微斯人，吾誰與歸？”

總之，小說敘事主題方面具有“雜花生樹”的繁富特征。“野狐嶺是末日的劇場，上演的，是欲望的羅生門；野狐嶺是輪回的磨盤，轉動的，是婆娑世界的愛恨情仇；野狐嶺是尋覓的腹地，穿越它，才能找到熄滅欲望的咒子；野狐嶺是歷練的道場，進入它，才可能升華；野狐嶺是幻化的象征，走進它，每個人都看到了自己。”*陳彥瑾：《從〈野狐嶺〉看雪漠(責編手記)》，《野狐嶺》，北京：人民文學出版社，2014年，第428頁。因此，《野狐嶺》的敘事主題，可稱之為包蘊宏富的混沌存在。

六、“差異性自由”表述的嘗試

小說敘事主題的繁富性表現，表征著作者具有了相當的文學自覺。在陳曉明先生看來，在當下的讀圖時代，中國當代文學沒有“本質性的東西缺失”，但要想突破目前所面臨的困境獲得重大發展，需要做的是“從現代性的思想氛圍和美學氛圍中解放出來”*陳曉明：《不死的純文學》，北京：北京大學出版社，2007年，第24頁。。同時，需要注意的是，“這種解放不是革命性的突變，而是在現代性的基地上，做出略微的變異——這使它既能最大限度地保持現代性的藝術表現成就，又能加入新的更活躍的因素，一種激活現代性美學記憶的那種美學量子——這就是審美的量子力學，它關注美學品質的最小值構成，由此才能真正抓住審美的決定性活力。”*陳曉明：《不死的純文學》，第24頁。而“最具有活力的審美品質”就是“文學敘述或表現所具有的‘差異性自由’因素”*陳曉明：《不死的純文學》，第22頁。。所謂“‘差異性自由’就是指純粹的審美表現力：在文學敘述或表現中顯示出的偏斜因素，在略微的差別中使嚴整的結構和平板的句式出現敞開的效果；使完整的人物性格和情節出現分離和更多的可能性；在單一的美學效果和情感狀態中出現異質性的能量。”*陳曉明：《不死的純文學》，第22-23頁。綜觀整部小說，《野狐嶺》在敘事策略與技法方面的某些嘗試，已經具備了陳曉明先生所謂的“差異性自由”表述的某些元素，蓋有如下表現。

首先，確立了“屬己的”小說觀。何謂小說，小說的敘事到底要采取何種立場，如何來結構小說，不同的作家自有屬于自己的見解與做法。按照特雷·伊格爾頓的說法，“文學并不在昆蟲存在的意義上存在著，以及構成文學的種種價值判斷是歷史地變化著的，而且揭示了這些價值判斷本身與種種社會意識形態的密切關系。它們最終不僅涉及個人趣味，而且涉及某些社會群體賴以行使和維持其對其他人的統治權力的種種假定。”*〔英〕特雷·伊格爾頓：《二十世紀西方文學理論》，伍曉明譯，北京：北京大學出版社，2007年，第14頁。關于小說的概念，如何界定，恐怕也是見仁見智，各有各的道理。《野狐嶺》的創作過程，可以視為雪漠先生小說觀念的突變與實踐的過程。他要從既有的小說觀念的包圍之中，奔突而出，顛覆原有的小說創作程式與規范，打破固有的小說創作的套路，另辟蹊徑。“吃飯問題解決之后，我就想好好地‘玩’一下小說，看它在我的手里，能玩出個啥花樣。這一點，跟我的寫‘涂鴉小品’一樣，我只是像用泥巴捏動物的孩子那樣，除了享受那玩的過程帶來的快樂，已經不考慮別人的喝彩了。至于稿費、版稅之類，更是沒想將它們跟我的小說創作連在一起。”*雪漠：《野狐嶺》，第417頁。“需要強調的是，我所說的‘玩’，當然不是一種輕慢褻玩，而是一種無求無功利，是一種非功利狀態下的心靈飛翔，是一種無我時的智慧噴涌，是一種破執后的自性流淌，是一種享受生命本身的逍遙之樂，是一種安詳地品味咀嚼而非沉重地擔負，是忘卻了外部世界獨享自家風光的忘情，是洞悉了生命真相后的釋懷，是窺破了世界游戲后的別一種參與，是隨意能進入再跳出、能真正自由出入后的微笑，是想忽然博得母親驚喜的頑童的惡作劇，是探險未知世界時的那種蠢蠢欲動。”*雪漠：《野狐嶺》，第418頁。

其次，虛化故事背景。小說的背景，被作者放在了“一個有無窮可能性的時代，這是中國歷史上最具有戲劇性的時刻期，各種背景，各種面孔，各種個性的人物，都可以在這個舞臺上表演，演出一幕幕讓我們大眼張風的丑惡、滑稽或是精彩的故事。”*雪漠：《野狐嶺》，第416頁。無疑，虛化的故事背景，使得小說在表意方面更具象征性與豐富性。

再次，塑造了非典型的人物形象。小說中的形象皆非傳統現實主義手法所塑造的典型環境中的典型人物，均帶有非典型性，即性格的非完滿性與非完成性。對此，雪漠先生有著自己的解釋，“本書中，也寫到了一些涼州歷史上的人物，但他們，其實只是雪漠心中的人物，早不是一般小說中的那種人物了。他們其實是一個個未完成體。他們只是一顆顆種子，也許剛剛發芽或是開花，還沒長成樹呢。因為，他們在本書中敘述的時候，仍處于生命的某個不確定的時刻，他們仍是一個個沒有明白的靈魂。他們有著無窮的記憶，或是幻覺，或是臆想。總之，他們只是一個個流動的、功能性的‘人’，還不是小說中的那種嚴格意義上的人物。”*雪漠：《野狐嶺》，第415-416頁。

最后，游離固有小說敘事策略及技法。一般而言，小說的創作主體最初開始進行創作之時，往往循規蹈矩，按部就班來考慮小說的結構及布局，按照寫作成規來決定敘事策略及技法。只有當其經過若干次的創作歷練，經過若干次成功與失敗的積淀之后，他們才有可能會將小說的各要素調度自如，表現技法運用得得心應手，就像《莊子》中表面上看似目無全牛實則成竹在胸的庖丁一樣，氣度從容，瀟灑自如，運斤成風。經過大量的創作歷練與文學感悟之后，雪漠先生在這部長篇小說的敘事策略及技法上也進行了較為充分的實驗。在小說的敘事結構方面，雪漠先生為小說設置了開放式的結構，提供了具備足夠想象力空間的情節與事件，希望讀者在閱讀小說的過程中，參與到小說的二度創作之中，共同完成或曰完善小說的敘事。“對《野狐嶺》你也可以稱為話題小說，里面會有很多話題和故事。有正在進行時，有過去進行時；有完成時，也有未完成時；更有將來進行時，在等待你的參與。無論你迎合，或是批評，或是欣賞，或是想象，或是剖析，或是虛構，或是考證，或是做你愿意做的一切，我都歡迎。這時候，你便成了本書的作者之一。我甚至歡迎你續寫其中的那些我蓄勢待發、卻沒有完成的故事。”*雪漠：《野狐嶺》，第416頁。同時，他采用虛實兩種敘事立場與敘事視角，一是采用探究駝隊神秘消失之因及探險野狐嶺的“我”的單一敘事立場和視角；一是立足于為數眾多的“幽魂”立場，采用多重敘事視角，構成了陳彥瑾所言的“羅生門”敘事結構以及陀思妥耶夫斯基式的“‘多聲部’敘事”特色。“《野狐嶺》的好看不僅僅因為它講故事的方式——它的‘探秘’緣起，它的《羅生門》式結構，它的陀思妥耶夫斯基式的‘多聲部’敘事，它的敘述‘縫隙’和‘未完成性’。”*陳彥瑾：《從〈野狐嶺〉看雪漠(責編手記)》，《野狐嶺》，第425頁。值得一提的是，小說的幽魂敘事的探索與實踐，使得整部小說在敘事內容的表現和敘事節奏的把控方面更加自由與自如。小說的主體，由“我”與野狐嶺游蕩的幽魂的“二十七會”構成。每一“會”中，不同的幽魂根據自己的記憶，敘述事件的來龍去脈，對同一個事件，不同的幽魂由于立場的不同和記憶所存在的差異，其敘述也可能會有所不同。這個差異，似乎是作家故意賣的一個破綻，至于事件到底如何發生，如何發展，需要讀者根據小說中所塑造的人物的性格以及已經構織的情節，甄別真或偽，判斷是與非。

總之，雪漠先生的長篇小說《野狐嶺》敘事主題極為宏富混沌，其小說敘事策略與技法方面的努力，也具有一定的探索性。

(責任編輯：畢光明)

收稿日期：2016-03-29

作者簡介：楊新剛(1970-)，男，山東泰安人，文學博士，曲阜師范大學文學院副教授， 主要從事中國現當代文學研究。

中圖分類號：I207.4

文獻標識碼：A

文章編號：1674-5310(2016)-06-0040-08

The Narrative Theme and Narrative Strategy
ofYeHuLing(TheWildFoxRidge)

YANG Xin-gang

(SchoolofChineseLanguageandLiterature,QufuNormalUniversity,Qufu273165,China)

Abstract:In terms of its surface narrative, Xue Mo’s novel Ye Hu Ling (The Wild Fox Ridge) is a story of accomplishing a specific task by different actors independently or in collaboration. The novel is roughly themed on the description of northwestern culture centered on the camel culture, the revelation of familial secret history, the depiction of family hatred, the portrayal of human evils, an outline of revolutionary activities by members in the Society of Brothers, the demonstration of the wooden fish songs culture, the reflection of Buddhist thought and the narration of love of life and death beyond the family hatred and religious beliefs, but the recurring one throughout the novel is the themes of family hatred and of love beyond family hatred. Structured around two major themes—family hatred and love, the novel features the deconstruction of the former and the predominance of the latter in its narrative, thus rendering the love theme beyond family hatred as the most predominant one in the novel.

Key words:Xue Mo; Ye Hu Ling (The Wild Fox Ridge); narrative themes; family hatred; love