姚 莉
(安徽大學外語學院,安徽合肥230601)
?
《赫索格》中主人公焦慮的霍妮式解讀
姚莉
(安徽大學外語學院,安徽合肥230601)
摘要:運用卡倫·霍妮的神經癥理論從社會文化環境和人際環境兩方面探析索爾·貝婁代表作《赫索格》中主人公的焦慮心理。赫索格靈活采取人際防御策略和心理防御策略對抗焦慮,最終直面真我,逐步擺脫焦慮的控制。這是貝婁為現代人擺脫精神危機所做的探索與努力。
關鍵詞:焦慮;霍妮;防御策略;真我
繼海明威和福克納之后,猶太裔作家索爾·貝婁在美國文壇占據著重要地位。他的作品涵蓋了豐富的社會主題且充滿深邃的哲學思辨。1976年,由于對“當代文化富于人性的理解和精妙的分析”[1]95,貝婁榮獲諾貝爾文學獎。在其代表作《赫索格》中,貝婁將關注的目光投向六十年代物欲橫行的美國社會,成功地塑造了赫索格這樣一位在現實和理想的夾縫中苦苦掙扎,深陷焦慮的知識分子形象。德裔美國心理學家卡倫·霍妮是新精神分析學派的主要代表人物,她摒棄了弗洛伊德的生物決定論,提出文化決定論。其理論廣泛應用于文學作品中人物的心理研究?!逗账鞲瘛分兄魅斯箲]產生的原因,面對焦慮采取的防御策略以及對真我的追尋恰與霍妮的神經癥理論相契合。因此,基于霍妮的理論,本文從社會文化環境和人際環境兩方面探析赫索格神經質焦慮產生的原因。赫索格靈活采取人際防御策略和心理防御策略對抗焦慮,最終直面真我,逐步擺脫焦慮的控制。
一、 《赫索格》中主人公焦慮的根源探析
社會文化環境?;裟菡J為“我們的情感與態度在極大的程度上是由我們的生活環境所塑造的,這些環境包括文化環境和個體環境,它們不可分割地交織在一起。”[2]9因此,我們要挖掘赫索格產生焦慮的根源,就有必要去探究其生活的社會文化環境。貝婁將小說的時代背景設置于二戰后的美國,物質文明的迅猛發展給人類社會帶來了極其豐厚的物質享受,卻也在潛移默化中侵蝕著人類社會精神文明的根基。由社會再分配機制的剝削性造成的貧富差距擴大、失業、金融危機、種族歧視等現代生活的弊端沖擊著人們本就脆弱不堪的神經,現代人的精神財富日益貧瘠。身為知識分子的赫索格骨子里信守的人道主義傳統觀念和他所處的現代文明之間充斥著不可協調的矛盾,他在矛盾的夾縫中苦苦掙扎,日漸焦慮?,F代社會中現代人的焦慮已日益成為二十世紀六十年代美國社會的普遍情緒,并且成為那個特定時代的顯著特征。事實上,貝婁自1960年至1963年創作小說期間就一直密切關注不斷變化的外部世界,這就是他為何選擇刻畫赫索格這樣一位身處金錢至上、實用主義盛行的現代社會卻依然執著于追尋真我的知識分子形象的原因。赫索格是一個生活在自我理想世界中的知識分子,他不愿相信自己生活在一個以實用主義為基本價值觀構建起來的物質世界中。但當第二任妻子瑪德琳和摯友格斯貝奇私通,自己被逐出家門,甚至喪失女兒的撫養權的時候,他開始不得不直面血淋淋的殘酷現實。赫索格猛然發現自己一直信奉的人道主義信仰在這個時代是如此蒼白無力。這突如其來的劇烈精神打擊,使得本就性格懦弱的他陷入了無盡的絕望和苦悶。近乎崩潰的赫索格不得不承認自己生活在一個唯利是圖的荒誕世界中。置身于這不可逆轉的時代洪流,赫索格無能為力,無所適從,因而陷入了更大的絕望和苦悶之中,最終導致精神焦慮,徹底崩潰。
人際環境。當談及童年經歷對神經癥患者的影響時,霍妮指出“理想母親的過度關懷和自我犧牲是基本要素之一?!盵3]17有著虔誠猶太信仰的母親希望兒子日后能成為猶太拉比,所以在善良的母親的影響下赫索格從小便熱愛知識和思考。他熱衷于利用書中所學的知識解決問題。母親死后,悲痛難當時他便借助閱讀文學作品轉移注意力。是母親的影響力使他堅信知識是能夠解決任何問題的萬能鑰匙。但是,失敗的婚姻和妻友的背叛帶來的苦痛是不能通過思考的途徑來緩解的。因此,赫索格在重創后陷入一種無助和焦慮的精神狀態之中。
霍妮認為“幼兒出生后有兩種基本需要:滿足和安全。如果父母不能給予子女真正的關愛和溫暖,就會造成子女的不安全感?!盵3]19小說中赫索格的母親早逝,所以父親便成為給赫索格帶來家庭環境影響的核心角色。當回憶起自己的父親時,赫索格很自然地想起父親早年做生意謀生時的種種努力均是以失敗告終。也許,正是由自己的種種失敗帶來的壓力使得他對兒子缺乏應有的耐心與關懷。赫索格記得父親生氣時曾叫他白癡、兔崽子,也記得父親曾因自己把生活過得一團糟而威脅要用槍殺死他。父親在言行上并沒給兒子形成正確的引導。并且,父親處理人際問題的方式也潛移默化地影響了赫索格。赫索格記得發生在父親和父親朋友之間的一個故事:父親用借來的錢和朋友一起走私威士忌,途中遇劫,父親選擇反抗身受重傷。然而當父親發現真相是朋友和搶劫者勾結欺騙自己時,卻選擇了保持沉默。多年后,當赫索格如父親當年般遭到朋友背叛,他本能的第一反應就是選擇逃避,遠離傷害自己的人,而非據理力爭。即使最終決定復仇時,他做的第一件事也是返回老屋取回父親的手槍??梢?,父親的經歷和處世態度對日后赫索格焦慮心理的形成產生了一定的影響。
基本焦慮在童年時期形成,而成年時期的經歷可能會加強焦慮。對赫索格而言,他的焦慮很大程度上形成于他成年時期面臨的殘酷現實。因為在婚姻上的錯誤選擇,赫索格開始經歷一系列生活上的不幸。傳統的猶太妻子將赫索格的生活打理得井井有條,但赫索格卻很快厭惡了她并戀上年輕貌美的瑪德琳,最終選擇與妻子離婚娶了瑪德琳?,數铝盏男愿裰邪似垓_、虛偽和貪婪的特性,她不斷利用赫索格,從赫索格那里獲取自己所需的一切——金錢、聲譽、事業。作為一名令人尊敬的大學教授,赫索格原本在學術領域如魚得水。但是為了取悅妻子瑪德琳,他放棄了體面的工作,利用父親的遺產在鄉下買了一所老房子。在新居所中,赫索格卻總是被婚姻中的繁瑣小事羈絆,整天忙于修葺老舊的房屋,幾乎無法順利地進行學術創作了,而瑪德琳似乎唯一擅長的就是花錢購置奢侈的生活物品來滿足自己的欲望。瑪德琳不僅一步步侵蝕著赫索格的事業,也毀掉了他看似穩固的友誼。赫索格一直將格斯貝奇視為最值得信賴的朋友,在瑪德琳的建議下還為其在芝加哥介紹工作,但是格斯貝奇卻背叛了他們的友誼。表面上,格斯貝奇是赫索格最忠實的傾聽者和追隨者,實際上卻是瑪德琳的情夫,對性和金錢、聲望充滿狂熱的追求。所以赫索格得知真相后將其描述為畸形虛偽的現代人?;裟菡J為“對權力、聲望以及財富的追求可以給人帶來安全感?!盵2]108但是,赫索格卻在生活中處處被象征物欲的瑪德琳所掌控,一步步喪失安全感。至此,赫索格的焦慮最終完全形成。
二、《赫索格》中主人公的人際和心理防御策略探析
人際防御策略?;裟菡J為“患有神經癥人格的人為了保護自己,免受基本焦慮,維護人際關系,通常被迫采取這樣三種人際防御策略對抗焦慮:親近他人,對抗他人和逃避他人?!盵3]18當故事中的主人公赫索格所承受的焦慮折磨超出了其忍耐極限時,他首先選擇了逃避他人的人際防御策略。小說在開篇時為我們描繪了這樣一副場景:墮落的教授獨自呆在位于伯克利鄉下的舊屋里“除了花園里的植物,陪伴他的似乎只剩老屋里的老鼠了。”[4](2)此情此景精準地表現出赫索格離群索居的孤獨。對于那些選擇逃避的人,霍妮認為他們的生活哲學是“如果我離群索居,我后退,那么什么都不能傷害我?!盵3]42所以赫索格“是在逃避一切負擔和實際問題。”[4]31心理學家羅洛·梅認為“現代人的一個特征就是“孤獨感”,他把這種感受形容為“一種‘置身事外’,被分離隔絕的感受。”[5]79這里“孤獨感”是指個體與他人、社會接觸時產生的主動疏離的心理狀態。因此,赫索格主動疏離他人,似乎這樣做就能遠離所有給他帶來潛在威脅的因素。通過將自己與外界世界隔離開來,他不用再受到任何人的影響,遠離了無序世界從而獲得一種安全感。另一方面,作為一名著作等身的大學教授,赫索格學識淵博,時常思索自我存在和現實世界之間的關系。由于與他人的疏離,他轉而給各式各樣的人寫信,以信件為媒介來抒發自己的情緒?!坝H戚朋友,報刊雜志,知名人士……”[4]1都是他信中的交流對象,但這些信他卻一封都沒有寄出去。由此可見,赫索格選擇以寫信作為逃避與他人交流的手段,沉浸在自己的世界里。但是,失去妻兒陪伴和朋友支持,喪失學術追求的赫索格一味選擇逃避,只會把自己推向崩潰的邊緣。這恰好印證了羅洛·梅的話:“如果一個人對現實世界思慮太多,成為一個與世隔絕者,這是異常危險的?!盵6]35所以說,赫索格選擇逃避他人的人際防御策略并不能有效幫助其擺脫焦慮。
霍妮認為“對正常人而言,這三種人際防御策略并不排斥,一個人應該既能向他人妥協讓步,又能奮起反抗,又能潔身自好,三者互為補充,形成協調的統一體。”[3]20由于神經癥人格患者不顧變化的環境固守某一種防御策略,因此他們往往無法有效應對工作和生活中碰到的問題,容易陷入恐懼和焦慮的惡性循環之中。赫索格會不會最終走入神經癥的死胡同呢?答案是否定的。為了追尋內心的平靜,赫索格也嘗試著采取了其他兩種人際防御策略——親近他人和對抗他人。在得知瑪德琳和和格斯貝奇的背叛后,為了減輕自己的痛苦,他決定向周圍的朋友尋求幫助。他去拜訪瑪德琳的姨媽伊澤達,向其抱怨瑪德琳的背叛給自己帶來的傷害,希望獲得伊澤達的慰藉。但是,姨媽卻把離婚的錯歸咎于赫索格疏于對妻子的關心;當赫索格去向律師桑多求助,桑多卻處心積慮地勸說他給女兒瓊妮買保險;當赫索格去向心理醫生埃德維傾吐自己的煩惱時,醫生沒有耐心地給他提供治療意見,反之卻對赫索格口中描述的瑪德琳表現出極大的興趣,甚至提出希望當面見一見這位奇特的妻子的要求。赫索格也曾接受情人雷蒙娜的邀請來到其位于紐約的住處,和這位風情萬種又體貼的情人一起度過了一段舒適的時光。但是兩次失敗的婚姻使得赫索格對愛情心有余悸,他內心深處對雷蒙娜渴望婚姻和家庭的訴求是抗拒的。所以赫索格選擇了離開紐約回避蕾夢娜的感情,又再度陷入焦慮之中,四處漂泊。當面對焦慮時,人們選擇順從他人的目的是為了換取別人對自己的幫助和關心,但是赫索格卻不能如愿通過這一防御策略有效緩解焦慮,所以致使他轉向采取回避他人的策略。
對抗型人格的人容易對周圍的人和環境產生敵意和不信任感,因此會對抗他者所施加的一切影響。文中赫索格選擇采取對抗他人的人際防御策略是源于對女兒的愛。在法院里,赫索格聽了一場親生母親將兒子折磨致死的案件審訊后,立即聯想到自己女兒的處境,心中激憤難當。他決定到芝加哥去實施自己的復仇計劃,殺死瑪德琳和格斯貝奇,救出女兒。事實上,赫索格對抗他人的想法一直潛藏在他的思考方式之中。當瑪德琳宣布要結束和他的婚姻時,赫索格的第一反應竟是順從瑪德琳的決定。然而,如果再給赫索格一次機會,他會選擇對抗瑪德琳的意志,“干脆把她一拳打翻在地,抓住她的頭發,拖得她尖聲直叫。”[4]11通過上述分析,我們可以發現赫索格和大多數人一樣,是可以靈活地使用三種人際防御策略來對抗心理焦慮的。
心理防御策略和對真我的追尋。由于神經癥障礙不僅僅存在于個人和他人的關系中,也存在于個人與自我的關系之中?;裟菥救藗儾荒苤粏畏矫娴仃P注人際策略或心理策略。因此,筆者將在接下來的部分探討赫索格的心理防御策略和對真我的追尋?;裟菡J為“個體會借助想象創造一個理想化的自我,他們賦予理想自我無窮的能力和能量,他們變成了英雄、天才、圣人和上帝?!盵3]67正如文學評論家馬林·歐文所言:“知識分子對理想自我和理想世界的想象是貝婁創作生涯的永恒主題”。[7]113因此,貝婁小說中的主人公傾向于把自己想象為理想自我以此來獲得安全感。除了構想出理想自我,他還會把所處的社會構想為一個理想世界,以便自己可以安全自在地置身其中。神經癥患者錯誤地認為任何事物的存在都是為了滿足其自身的需求,而實際上這是不可能的。換言之,他的需求是非現實、非理性的。當這種需求愈加強烈,但是現在或者將來都無法被滿足,他注定要經受焦慮的折磨。
作為對外部世界理解尚不充分的產物,赫索格的理想自我僅僅依存于其不切實際的幻想。他幻想成為超越世俗、遠離人性的惡的超人,這一理想是與其自身高級知識分子的身份息息相關的。作為一個學識淵博的大學教授,赫索格覺得自己肩負著重構一個理想世界的責任,所以他有義務去質詢社會的不公和道德的淪喪。二十世紀六十年代的美國,金錢至上的價值觀盛行,赫索格的老鄰居勞拉是一個單純的姑娘,卻被自己的父親逼迫嫁給任何一個只要貼有“有錢人”標簽的人。所以他質問:“是不是所有的傳統都已走到窮途末路?信仰是否已經破產?”[4]89在給總統先生的信中,赫索格針對過度稅收、人口膨脹、失業等社會詬病提出了一些改良建議;在給威爾遜專員的信中,赫索格認為減少打擊犯罪的法律制裁會加劇人們的敵對狀況。赫索格就這樣以信件為武器與整個外部世界抗爭,企圖構建一個理想自我和理想世界,卻越來越遠地偏離現實世界和心理常態。構建理想自我的努力并不能有效減輕焦慮,反之,理想自我掌控住了赫索格。他宣稱:“我在他的掌控之中,他快要毀掉我了?!盵4]96所以說,理想自我的建構暴露出赫索格的一些神經癥特質,他的精神狀態出現暫時的混亂。
貝婁小說中的主人公傾向于構建理想自我來獲得安全感,但是結果往往事與愿違。由理想自我和理想世界帶來的虛幻自我滿足會阻礙個體對真實自我的探索。為了確保自我存在的意義,神經癥患者必須放棄對理想自我的構建。而追尋真我的關鍵便是學會去直面真實的內心和外部世界。在懷著憤懣的心情寫了許多批判性信件后,赫索格的腦海中回蕩著一個越來越清晰的聲音:“為了心靈的改變?!盵4]248所以,赫索格開始通過自我分析走上一條追尋真我之路。實施復仇計劃,去謀殺瑪德琳和格斯貝其是赫索格放棄構建理想自我,直面真我的關鍵轉折點。當赫索格趕回芝加哥潛入馬德琳的住所時,他親眼見到格斯貝奇為女兒瓊妮洗澡時充滿溫情而又帶著溫柔的權威性的一幕。“他溫柔地給她洗著?!保疤嫠粮缮碜樱恋煤苷J真、很徹底”。[4]308赫索格被這一系列溫馨的場景深深打動,因此放棄了謀殺的沖動念頭,感慨“人類的靈魂是個兩棲動物,我已經接觸到它的兩個方面?!盵4]310所謂的靈魂的兩個方面,即人性是善惡共存的,格斯貝奇便是如此。他雖然和瑪德琳私通違背了倫理道德,但是對小瓊妮卻是真心關愛。至此,赫索格開始意識到丑惡的現實世界和美善的價值世界之間并沒有明確的界限,諸如貪婪、自私、冷漠等種種惡恰恰是構成真實自我不可或缺的一部分?;裟萁ㄗh人們可以通過自我分析解決內心的沖突或者將焦慮最小化。神經癥患者的首要任務就是盡可能真實地表達自己,這是一種發現真我的有效途徑。因此,赫索格重新審視了自己作為丈夫、父親、兒子、公民、朋友、以及知識分子的身份。通過自我分析認清真我,“他承認自己是個壞丈夫——兩次婚姻都是如此……”[4]5小說的最后,赫索格以真我身份回歸了現實世界,意識到只有不完美的自我,善惡共存的自我才是真我。
霍妮認為“從本質上看,神經癥患者的內心沖突源自于一定的社會文化環境對個人施加的影響?!盵8]57貝婁名篇《赫索格》中主人公焦慮心理產生的原因以及面對焦慮采取的防御策略,恰好與貝婁始終關注的現代社會中現代人的異化主題遙相呼應。赫索格焦慮心理的形成和發展軌跡印證了現代人在異己的物質力量奴役之下陷入的精神困境。而從赫索格采取的種種防御策略中,我們不難看出貝婁為現代人擺脫精神危機所做的探索與努力:放棄逃避,直面自己的內心才是由異化走向回歸的正確途徑。
參考文獻:
[1]祝平. 國內索爾·貝婁研究綜述[J]. 廣西社會科學, 2006(5): 95-99.
[2]卡倫·霍妮. 我們時代的神經癥人格[M]. 郭本禹,方紅, 譯. 北京:中國人民大學出版社, 2013.
[3]卡倫·霍妮. 我們內心的沖突[M]. 王作虹, 譯. 南京:譯林出版社, 2011.
[4]索爾·貝婁. 赫索格[M]. 宋兆霖, 譯. 上海:上海譯文出版社, 2006.
[5]羅洛·梅. 焦慮的意義[M]. 朱侃如, 譯. 廣西:廣西師范大學出版社, 2010.
[6]May, Roll. Freedom and Destiny[M]. New York: W.W.Norton & Company, 1981.
[7]Marlin, Irving. Saul Bellow's Fiction[M]. Carbondale: Southern Illinois University Press, 1969.
[8]Horney, Karen. Self-Analysis[M]. New York: W. W. Norton & Company, 1942.
(責任編輯:譚淑娟)
The Horneyan Interpretation of the Hero’s Anxiety inHerzog
YAO Li
(School of Foreign Languages, Anhui University, Hefei Anhui 230601, China)
Abstract:This thesis uses Karen Horney’s neurotic anxiety theory to interpret the hero's psychological anxiety in both aspects of sociocultural environment and interpersonal environment. in Saul Bellow’s masterpiece Herzog. Herzog adopted interpersonal and psychological defense strategies to fight against anxiety, eventually face real self and gradually get rid of anxiety control. This is Bellow's exploration and effort to get rid of the spiritual crisis of modern people.
Key words:anxiety; Horney; defense strategy; real self
中圖分類號:I712
文獻標識碼:A
作者簡介:姚莉(1990-),女,安徽合肥人,碩士研究生,主要研究方向:英美文學。
收稿日期:2015-11-10
文章編號:1673-2103(2016)01-0053-04