微雜感三則

□陳世旭

微雜感三則

□陳世旭

湊個熱鬧

網上偶然見到對某市舉辦“了體詩”的議論。所謂“了體詩”，就是打油詩,，換了個馬甲而已。

打油詩本身其實無可非議，自唐朝詩豪（杜撰的，蓋因為“詩仙”“詩圣”都已名花有主）張打油開宗以來，大作大家無以數計。古代的就不去考證了，現代的大將軍馮玉祥、大文豪魯迅都寫過可圈可點的打油詩。當代的“不蒸饅頭爭口氣”更是獲了中國文學界的最高獎。

某市舉辦“了體詩”大賽最受網友詬病的主要是兩點：

一，獎金過高，讓“魯獎”（網文寫作“擼獎”）蒙羞。

二，評價過高。以“文壇大佬”推崇的一首“了體詩”為例：“早早辭別熱被窩，雨中登山趣事多。兩條花狗林中配，一旁觀戰是鷯哥。”該“文壇大佬”的評語是“生活情趣和盤托出，雅俗共賞，純真直率”，主辦方領導還總結出該作的五大特征為：思想性、藝術性、可讀性、大眾性、根源性。

作為旁觀者，我的感覺是，網文作者多少有點一根筋。在文藝空前繁榮、評獎空前昌（不是“娼”）盛的今天，“魯獎”不過是無數文學獎中的一種，其評價標準及獎金標準誰能說不可逾越呢？至于“兩條花狗林中配”雖然不及“不蒸饅頭爭口氣”文雅，但總不至于比《紅樓夢》里薛蟠的《女兒樂》最末那個字更粗俗吧？地方“文壇大佬”的那句評語，平心而論還是有一點分寸的，比國家級權威大師盛贊“不蒸饅頭爭口氣”“已是絕句，已是絕倫”至少還差十萬八千里呢。

“格律詩太多講究，音韻平仄技術門檻太高，讓民間詩人情何以堪？”（引自網評）而打油詩詞句通俗，可以俚語俗句入詩，不拘格律，不求平仄對仗，便于寫，便于接受，也便于記，只要膽氣稍微壯些，臉皮稍微厚些，幾乎人人可為。何況如今打油詩的獎金額度如此之高，先不管能不能拿到獎，試試再說，誰知道哪片云彩會下雨呢。這樣想著，跟寫詩八竿子打不著邊的我也禁不住興奮起來，口占一首，湊個熱鬧：

詩人已隨紅包去，

此地空余紅包簍。

紅包迭出不復返，

大佬小佬樂悠悠。

蜀水才掀嘯天浪，

巴山又起了體秀。

莫問詩國何處是，

不見處處張打油？

但止乞頭

幾年前股市那一輪牛市結束前夕，我的一位朋友把自己的全部積蓄加上七大姑八大姨湊攏的幾百萬元一下砸了進去，結果一夜之間股市狂瀉，砸進去的錢全打了水漂。好在大家不急著用錢，那筆錢就一直沉睡著。只是他心里的苦楚無處可說，年復一年，就像壓著一塊越來越沉重的石頭。做夢也沒有想到，去年，股市忽然蘇醒，他的幾支股票也一支支像吃了春藥似的昂然而起。他每天祈禱并且默念：一旦可以收回本金就立即退出股市，結束一場歷時多年的噩夢。一切如愿以償，這一天很快就到了。他沒有多想，迅即把手上的股票套現，那幾百萬元終于完璧歸趙。他很得意。然而，股市如同瘋牛，一路狂奔，他拋掉的那幾支股票如果沒拋，這幾天時間，已是上百萬元的增長。接下來依舊是一路高歌猛進。

眼睜睜地看著有的人賣掉了剛裝修好的“改善房”，把大把的錢投入股市，迅速奇跡般地增值，完全有能力進入股市的自己卻把錢在手上攥出了水，金錢像河流一樣在自己腳下滾滾流走，他真是五內俱焚。進，還是不進？成了一個哈姆雷特式的“生，還是死”的問題。

許是被糾結壓迫得透不過氣，他給我打了電話：知道你不玩這游戲的，旁觀者清，想聽聽你的“高見”。正好微信朋友圈有一段話，我立即轉給了他：

每次泡沫來時總有兩種人，一種人不停地指出泡沫很快會破滅，另一種人欣然在泡沫里游泳。前一種人越來越聰明，后一種人越來越有錢。

在這段話后面我加了一句：我既不聰明，也沒有錢。

你能不能把你的觀點說得更明白些啊？朋友幾乎是在求我。我于是給他講了蘇東坡根據親歷寫的一則筆記：一道士在開封相國寺賣秘方，中有“賭錢不輸方”。一賭徒以千金購得此方，滿心指望從此賭錢只贏不輸。回家拆開秘方，只見上面寫著：

“但止乞頭”。

何謂“乞頭”？宋朝時賭場老板向贏錢賭徒按比例抽錢，即現時俗稱的“抽頭子”。“但止乞頭”，也就是但止賭博。

電話那頭一陣沉默，然后放下了。

我后來聽說，這位朋友還是進入了股市，且相當順利，數日內獲利數百萬。我為他祝福，祝福他總算打破兩難的困境，做出了選擇。然而不出一月，我們見面時言及他的股市收益，他又苦笑“歸零了”。我本想說，炒股還是不炒股，贏錢還是輸錢，都不是最重要的，重要的是活得舒坦。但這樣的話這時候說，無異于屁話。只好默然。

知止有定

不久前，一位文壇老友來電話，提起今年下半年中國作協該開新一屆的代表會了，由此話題記起一些舊事。譬如，上次換屆，主席團成員年齡限在七十歲。正式開會時，某著名作家離規定的年限尚有一月之差，得以進入候選名單，繼而順利進入主席團。事后這位作家很是慶幸，這一個月的“時差”讓他得以在主席團任職延長五年。

“主席團”云云，不過是個社會兼職，沒有級別，沒有報酬，最多是比其他作家多開幾次會，倘名氣有限，到哪照樣沒人買賬。這一點，我自己就是個例子。而這位作家粉絲遍天下，到哪都是上賓，那是因為他名滿天下的作品，跟主席團沒半毛錢干系。他對主席團職務的迷戀，唯一的解釋是老同志對社團工作的熱愛。這樣的責任心固然可敬，但我總覺得人到晚年，不戀棧還是比戀棧于身心健康更為有利。一個人活得再長，成就再輝煌，總有落幕的一天。永遠待在舞臺上，誰也做不到——除非畫像。事實是這位作家沒能待到那一屆主席團任職到期，便因病撒手人寰。

聽到噩耗的那一刻，我很感慨：當初如果沒有那么多的牽掛，他是不是就能夠活得更長久一些？是不是就能夠把他曾多次對大家說過的、已有腹稿的幾部長篇小說寫出來留給喜歡他的大量讀者，留給文學史呢？對于這位作家的生命來說，這是更大的價值啊。

至于像我這樣平庸的人，寫作不過僅僅是為稻粱謀而已，談不上所謂價值，也就更沒有必要留戀那些本就不屬于自己的虛榮了。該走人的時候早點動身，這比走晚了讓人憐憫甚至腹誹要好。

每晚散步要路過一家茶店，與門相對的那面墻上掛了一幅字：“知止有定”。下面的書案后坐著一位花白頭發的人，手上常是握了一卷書。據說開店要扎堆才好做生意。但這條街很僻靜，這家店也很孤單，偶爾會見到店面有一兩個人在書案那兒與店主交談，大多數時候唯那店主一人握書獨坐而已。

生意如此寡淡，卻安之若素，開店所為何來？我甚好奇，某日不由踅進門里。

那一晚，我們相談甚洽。店主退休前是某國企老總，退休后好幾家私企爭著高薪聘他，他一概謝絕。兒子和女兒都在外地成家了，他和老太婆守著空巢，就用臨街的房間開了這家茶店。該歇時就該好好歇著，他說，錢賺多少算完？留給兒女搞不好害了他們。他并不指望茶店生意興隆。有朋友來坐，就品茶聊天；沒人，就自己讀書——總算有時間讀一點年輕時想讀而沒時間讀的書了。

話題就轉到讀書上。我向他請教"知止有定"。那幅字出自他本人的手筆，工穩的顏書，一派端肅。

“知止而后有定，定而后能靜，靜而后能安，安而后能慮，慮而后能得。”這是《大學》上的話。“止”指歸宿，“知止”即知道歸宿。“定”是定向，“知止而后有定”就是知道了歸宿，堅守不移。于是“能靜”，“心不妄動”；“能安”，“隨處而安”；“能慮”，“處事精詳”；“能得”，“得其所止”。這幾“能”是朱子《大學章句》的解釋。總之是從容有度，心安理得。

這里描述的是一個進入某種境界的過程，其首要的是知道“止”。

千里搭長棚，沒有不散的筵席。一個人年輕時進取，到了晚年，還不遺余力地東跑西顛，說三道四，甚至自己給自己折騰紀念館之類，多少讓人覺得有點為老不尊。不妨學學古人的“知止有定”，努力縮小自己的生活半徑，最大限度地做減法，平靜地走向虛無。沒事弄弄文字，完全是出于個人愛好，調適心志，至于能不能評獎，會不會傳世，有沒有讀者，當不當“委員”之類，都是無所謂的事。這也是一種活到老、學到老吧。

可惜，現實生活中，知道這個“止”并且樂于實行的人終是不多。