河水鬼?螢火和僵尸

趙雨

河水鬼

幼時(shí)的鄉(xiāng)村，一到夏季的夜晚，便能看到螢火蟲(chóng)，尾部曳著一團(tuán)忽明忽暗的光，于夜空下、草堆間，緩緩悠悠地飛，讓人感到無(wú)比溫暖。螢火聚集之處，不出百步必有水源，故而捉螢火最佳的地點(diǎn)是在河邊水草間。但若被大人發(fā)現(xiàn)，是要來(lái)干涉，抓回去的，因?yàn)橐归g的河邊不安全，那里常有河水鬼出沒(méi)。

河水鬼最早起源何時(shí)，不可考，凡是水鄉(xiāng)，總有它的身影。它的模樣有不同說(shuō)法，最普遍的是婦女，長(zhǎng)得總不至于會(huì)好看，頭發(fā)披散著，發(fā)梢滴著水，皮膚浸泡得發(fā)皺，不知穿不穿衣服？另一種是孩子，周作人《水里的東西》：“據(jù)說(shuō)是身體矮小，很像是一個(gè)小孩子，平常三五成群，在岸上柳樹(shù)下‘頓銅錢。”這是不但可愛(ài)，又能離水登岸了。還有一種也能登岸的，王小谷《重論文齋筆錄》卷二載：“溺死之鬼則新小而故大，其鬼亦能登岸，逼視之如煙云銷滅者。”

河水鬼既為鬼，就要害人，方法大抵有兩種，一是騙吃“水莽草”，使之中毒死，“俗傳此鬼不得輪回，必再有毒死者始代之。”（《聊齋志異·寇三娘》）。寇三娘就在岸上“張棚施飲”，哄騙祝生喝下去，雖事后彼此產(chǎn)生了情愫，這是蒲松齡翁慣用之筆法，這里姑且可以不論。但喝水草的手段過(guò)于繁瑣，且遇到精明之人不免要識(shí)破她，另一種手段就比較簡(jiǎn)單，就是強(qiáng)拖人入水。幼時(shí)聽(tīng)長(zhǎng)輩說(shuō)，河面上浮著的一只碗或一根稻草或一塊布，只要遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著不尋常，那就是河水鬼所變，為預(yù)防起見(jiàn)，是不能存占便宜之心去撈它的。

但河水鬼之要強(qiáng)拖人下水，實(shí)有它的苦衷，中國(guó)的鬼怪種類繁多，居心叵測(cè)則一：吊死鬼死后還伸長(zhǎng)舌頭，掛在繩上，一如死時(shí)的樣子，除了要嚇人，倒沒(méi)別的惡意。虎倀鬼就陰險(xiǎn)得多，它把人害死后，去敬獻(xiàn)給它的主人也就是害死它的老虎，所謂“為虎作倀”即是。害你的人你不去反抗，還拍他馬屁，這是最叫人看不起的。河水鬼可不這樣，它的害人不過(guò)是為了自救，因民間所傳，只有拖下一人做替身，它才可以往生，而它常年居住水中陰暗濕冷，總不會(huì)太舒服，非別的鬼物所能比肩。所以眾鬼中，我對(duì)它實(shí)在覺(jué)得最可同情，后來(lái)偶翻《青瑣高議》，才知情況遠(yuǎn)非如此。里面寫到一個(gè)深潭，雨夜總傳來(lái)哭泣聲，“一日，有道士過(guò)，謂人曰：‘其下有屈死女子鬼。……乃探懷出符投水中。俄有披發(fā)婦人出焉，見(jiàn)道士且哀求云：‘妾居此四十年，幽沉餓苦，尚未得往生。道士道：‘汝更有幾年？婦人曰：‘十年。道士又取符書五年字投水，鬼乃再拜。”

這就分明表示，河水鬼即使找不到替身，也并非被判了無(wú)期徒刑，它還是有個(gè)往生的期限。這位倒霉的女水鬼就在水底待了四十年，還剩十年即可上岸，道士看它可憐，又為它減了五年，仿佛對(duì)服刑期表現(xiàn)良好的犯人減刑，讓人感激他的古道熱腸，雖然我平時(shí)對(duì)道士尤其與鬼怪打交道的道士沒(méi)多大好感，覺(jué)得他們有些道貌岸然。

所以，所有手腳不利索的河水鬼，或宅心仁厚，不忍讓別人作自己墊背的河水鬼，它們終于還有一條脫離苦海的路，那就是等——苦等！

螢 火

螢火蟲(chóng)據(jù)傳為“腐草”所化，《月令》載：“腐草化為螢。”腐草是腐敗的野草，草之能生螢，無(wú)異于垃圾之能生蛆，蛆是蒼蠅所產(chǎn)，螢?zāi)兀靠偛恢劣诜巧锏牟菽茏優(yōu)樯锏乃桑@在科學(xué)上說(shuō)不通。但我們的祖先是最不講科學(xué)而重玄學(xué)的，所以，姑且當(dāng)作“耳食之談”聽(tīng)，亦無(wú)不可。

螢火自古別名頗多，記有七八種，如：暉夜，景天、磷、丹良、夜光、宵燭等。它吃的東西有點(diǎn)怪，法布爾《昆蟲(chóng)記》說(shuō)它吃蝸牛，方法是用一種類似麻痹藥的液體注進(jìn)蝸牛體內(nèi)，使其麻痹，螢便將它整個(gè)融化成流體，像喝粥一樣吃掉，只剩一個(gè)空殼。近期，方從科普書里得知，將蝸牛當(dāng)作粥喝的其實(shí)倒是螢火的幼蟲(chóng)，就是《廣東新語(yǔ)》說(shuō)的“螢之類初如蛹”的蛹，成年的螢火則以露珠和花蜜為食。

螢火蟲(chóng)的生命力頑強(qiáng)，除非它自己死，此外，不管什么都熄滅不了它尾部的那點(diǎn)光，傅嘉運(yùn)《螢》詩(shī)：“夜風(fēng)吹不滅。”李白《詠螢火》：“雨打燈難滅，風(fēng)吹色更明。”都是明證。它如一名從黑暗中挖出一截光的戰(zhàn)士，總之一定要亮著那一點(diǎn)微不足道的亮，使人深感佩服。除了這一層意義，看它在夜空中蹁飛賞玩的，古今大有人在，其中，最熱衷的莫過(guò)于隋煬帝。這位帝王得位后，在東京洛陽(yáng)城的西面營(yíng)建西苑，下令千百士兵在山谷間搜捕螢火蟲(chóng)，得“數(shù)斛”（一斛本為十斗），放于專門設(shè)立的“螢苑”中，“夜出游山，始放之”。（《維揚(yáng)志》）。這于士兵固然是件殘酷的事，但到了夜晚，一下子將“數(shù)斛”螢火同時(shí)放山，如放飛數(shù)十百千孔明燈，在山腳、山腰明明滅滅，那是很讓人動(dòng)一動(dòng)想看的念頭的。但除皇家之人，做苦力的兵士怕是沒(méi)這份閑情。到了現(xiàn)代，是一切人都沒(méi)這閑情，即便有，也看不到漫山遍野的螢火飛舞場(chǎng)景了，因?yàn)槲灮鸾踅^跡了。關(guān)于它的滅絕，原因之一是“光污染”，現(xiàn)代生物學(xué)告訴我們，原來(lái)它尾部的亮光實(shí)質(zhì)作用是為了找對(duì)象，正如動(dòng)物體內(nèi)分泌出刺激物吸引異類一樣，對(duì)完成交配、繁育非常重要。如今城市燈火輝煌，山區(qū)也安裝了照明燈，螢火找不到對(duì)象了。原因之二是它生活的環(huán)境，偏于潮濕的水邊，錢步曾《百廿蟲(chóng)吟》注：“（螢）恒集于水際茭蒲及田塍豐草間。”現(xiàn)在有河流的城區(qū)，岸邊都砌了水泥帶，沒(méi)有水草的存活的空間，螢火無(wú)定居之所，難怪乎要絕跡了。

這一代的孩子失去了見(jiàn)螢火蟲(chóng)的機(jī)會(huì)，但既然從未見(jiàn)過(guò)，就不覺(jué)得見(jiàn)不到的可惜，倒是我們這一代人，在燈紅酒綠之際，突然會(huì)萌生想念它的念頭。因?yàn)槲业浆F(xiàn)在總不時(shí)會(huì)憶及鄉(xiāng)間的夜晚，曬場(chǎng)的草堆、樹(shù)叢間，那一閃一閃左近徘徊的亮光，實(shí)在比城市的霓虹美麗得多。

僵 尸

還有一種鬼怪，是僵尸。

僵尸最顯著的特征是平舉雙手，挺直腰板，一蹦一蹦往前跳，腦后還拖著一根辮子，穿著清朝的官服，那么它是清朝的特產(chǎn)了？其實(shí)不然，這只是僵尸片里的形象。真正的僵尸早在五千多年前，我們的老祖宗蚩尤和黃帝先生打仗時(shí)，就在了。它叫旱魃，是黃帝的女兒，下凡來(lái)幫助父親攻打蚩尤。“走行如風(fēng)，所見(jiàn)之國(guó)大旱，赤地千里。”（《神異經(jīng)》），可見(jiàn)法術(shù)高強(qiáng)，能飛，能影響天時(shí)，近乎神一般的存在，可惜我們無(wú)緣一見(jiàn)。后世的僵尸就沒(méi)那么厲害了，模樣也變得恐怖起來(lái)，“白毛遍體，目赤如丹砂，指如曲勾，齒露唇外如利刃。”（《閱微草堂筆記》），與僵尸片的打扮已有九分相像，不知其時(shí)是否穿上了清朝的官服，留起辮子來(lái)？

僵尸種類繁多，有紫僵、白僵、綠僵、毛僵、飛僵等，這是《子不語(yǔ)》的歸類，但袁子才這人有時(shí)愛(ài)胡說(shuō)八道，失之偏頗，介紹一種東西就羅列明細(xì)表，不肯多費(fèi)筆墨展開(kāi)來(lái)，與他同朝代的俞鳳翰就嚴(yán)謹(jǐn)?shù)枚啵浟艘环N“紅僵”，未成精前，“面白，身火赤”，要吸人腦，“探手攫腸胃”。（《高辛硯齋隨筆》）這是很讓人悚然的，所幸，面孔白色時(shí)，江湖術(shù)士用一道神符就能制服它，假如變了紅色，即真正的紅僵，“震霆不能誅矣”。天王老子都奈何它不得了。

僵尸既為鬼物，同河水鬼一樣，就要害人，怎么打僵尸呢？幾種有效的方法是：“棗核七枚，釘入尸脊背穴”，“放火燒之”，此外還有柳枝、桑枝、狗血、童子尿，棺材釘、桃木劍、用米飯，以及咬開(kāi)自己的手指血，往僵尸身上一點(diǎn)，只要不是成精的僵尸如紅僵者，應(yīng)該都有用。

僵尸是怎么變來(lái)的？首先自然得先死，最常見(jiàn)的發(fā)展趨勢(shì)是“尸變”，或稱“詐尸”，民間導(dǎo)致尸變的原因有多種，如被雷劈到，被心懷不軌的道士施了法術(shù)，記得幼時(shí)聽(tīng)長(zhǎng)輩說(shuō)，停放尸體的地方千萬(wàn)不可放貓進(jìn)來(lái)，因?yàn)樗灰先バ嵋恍崴勒叩谋亲樱蜁?huì)詐尸。但有時(shí)好好的活人也自愿成僵尸的，那就是道士的“太陰煉形”。中國(guó)的道士總有些奇奇怪怪、神經(jīng)兮兮，為了得道成仙，什么事都做得出來(lái)，“太陰煉形”就是將自己埋在地下，修煉“尸解”之法。

王士禎《池北偶談·荊州鏡冤》記載一名荊州男子，夢(mèng)見(jiàn)一美女托夢(mèng)說(shuō)自己埋在地下已幾百年，快修煉成精了，明日有一大劫，她的胸前有一面古鏡，希望男子不要?jiǎng)樱_(kāi)了墓穴再次掩埋起來(lái)就好了。翌日，男子按照她的指示掘墓一看，果然有一栩栩如生的美人，“古妝靚服，顏色如生，胸前有鏡，方圓數(shù)寸，寒光射人毛發(fā)”。男子的仆人出主意說(shuō)，鏡子好生奇怪，怕是有問(wèn)題。男子拿起來(lái)看了看，頓時(shí)“女子忽化為灰燼”。她的修煉自此前功盡棄。

鏡子的玄機(jī)是很深的，民間“見(jiàn)鬼十法”之“夜半梳頭”就是靠它來(lái)現(xiàn)鬼形，國(guó)外亦有“鬼鏡”之說(shuō)。這鏡子實(shí)在不是什么吉祥物，夜半對(duì)著它看，不知為何，全身會(huì)起雞皮疙瘩，總覺(jué)得里面有什么東西將要映現(xiàn)。然自古“禍兮福之所倚，福兮禍之所伏”。鏡子一方面也能成為道人修仙的工具亦不足為奇了。但這離僵尸的話題漸遠(yuǎn)了，不妨就此打住吧。