《蕭蕭》：規訓與覺醒

王育育

摘 要：《蕭蕭》是沈從文在20世紀20年代末（1929）創作的短篇小說，該作在對山間人家小農生活的描寫中呈現著當地特色風俗之余，也融入了作者有別于以往的更深層的思考：對規例禮教嘗試性的而又大膽的凌越，在質疑時興事物中批判地反思中華文化的發展去向，并用道家淳樸的生活觀柔化了現實規訓與主體意識覺醒間的沖突。

關鍵詞：沈從文 《蕭蕭》 規訓與覺醒 道家生活觀

《蕭蕭》是沈從文在20世紀20年代末（1929）創作的短篇小說，與其初期練筆式的且僅僅停留在對日常生活人事物做簡單述寫的作品不同，該作在對山間人家小農生活的描寫中呈現著當地特色風俗之余，也融入了作者有別于以往的更深層的思考。

一、對規例禮教的凌越

沈從文通過小說主人公蕭蕭的言行表現出對規例禮教嘗試性的而又大膽的凌越。在鄉下人的生活中充滿著各色規矩，小說圍繞從蕭蕭出嫁到她娶兒媳婦的人生進展，較多描述的是關于婚嫁與家庭生活的鄉俗，如出嫁時的哭，做童養媳時對小丈夫的照顧，“出軌”后沉潭或發賣，等等，這些在那個封閉的山間鄉村中已成為習俗被人們所遵循著。其中，如出嫁的小女人們雖是想著“做新娘子，從母親身邊離開，且準備作他人的母親，從此將有許多事情等待發生。像做夢一樣，將同一個陌生男子漢在一個床上睡覺，做著承宗接祖的事情”①，心中有些害怕而嗬嗬大哭，但這種哭一定程度上也是成了她們出嫁時的例行之事，她們是“照例覺得要哭哭，就哭了”②。蕭蕭雖然也是在這個鄉村里成長的孩子，耳濡目染著鄉俗村規，但可能是因為她自小沒有母親，被寄養在伯父種田的莊子上，受的管教相對較少，所以她身上對于這些規矩的固守程度相對較弱。雖說蕭蕭是在什么事也不知道的情況下就嫁作人婦，但她的不哭，一定程度上已顯示了她與那鄉間的“大多數”不同。在照顧小丈夫過程中，喂吃哄哭是日常必行之事，蕭蕭作為媳婦，盡責任，細致貼心，也毫不因為鄉村習俗中女子嫁作人婦后自我輩分降低而產生卑微感。在小丈夫粗野地抓亂了她的小辮子后也會訓斥他的不講理，在這種平等的背后隱藏著的是某種自我認知意識，這種意識雖說一部分是緣于蕭蕭年齡尚小的心理發展特征，但在很大程度上呈現出其生命中最本真的一面。當祖父略帶嚇唬地對她說起女學生是怎樣的人物后，她便萌生了也想當女學生的念頭，盡管她對女學生的認識還只是停留在言傳上與想象上，但某種程度言之，她的向往絕非出于對物質優越的歆羨，而是在心中埋下了體認自我與追尋自由的種子。到蕭蕭被花狗誘惑而懷孕時，她首先是想到城里尋求自由，后來是吃香灰喝涼水。在她看來，這是逃脫沉潭或發賣的途徑，只是她的力量薄弱，終未能如愿出逃。但這并不意味著蕭蕭內心的芽苗就此枯滅，她自身是無能為力的，但作者在小說中又給予她外界的“助長力量”：“大家全莫名其妙，只是照規矩像逼到要這樣做，不得不做”③，沉潭與發賣都是規矩上的事，面對如鐵的規矩，此時大家表現出的“莫名其妙”實際上是對規矩的質疑，而“不得不做”則還存留有對規矩的臣服，但這也最終使得蕭蕭安然地生活在這個家里，既不沉潭也不發賣，“照規矩吃蒸雞同江米酒補血，燒紙謝神”④。表面上看，蕭蕭似乎又再次重回桎梏，但這次的“幸免于禍”以及家人的照料與對兒子的認同、歡喜，已是最大限度地保全了她的自己。她幸免于規矩的懲罰，也受益于規矩的照料。

二、對中華文化發展走向的反思

作者一方面敢于質疑鄉俗村規，另一方面則在質疑中批判地反思中華文化的發展去向。透過鄉下人的視野看城里大學生的日常生活，沈從文在此描述中同時完成了對兩個群體思想的批判。一個群體是固守傳統的鄉下人，對城中新事物（以女學生的日常行為為代表）表現出一種因其異己而諷棄之但又暗含向往的矛盾心理。這種矛盾心理一方面受制于鄉村長期的自給自足的勞作生活和自我封閉形成的根深蒂固的守舊意識，另一方面又源自在鄉俗村規的訓化中人們涌現出的淺層意識覺醒。另一群體是以女學生為代表的過著新生活的城中人，生活自由而且重物質享受。作者主要通過文中祖父的認知視角，表達出對當下以自由為名義而貪戀時髦忘卻傳統作風的責難。

祖父每每與眾人說起城中的女學生都是作為奇聞笑談，在他們眼中，女學生的可笑之處一方面是由于她們來自異己的世界——城里——“一個荒謬不經的熱鬧地方”⑤，再則是她們的日常生活習慣與莊稼人相比都顯得希奇古怪。客觀地分析祖父對女學生那充滿主觀色彩的評論，不難見其思想中的狹隘與陳腐：基于鄉村勞動至上觀而對唱歌、打球、乘車、看電影等文體活動與生活娛樂方式表現出反感；對女性言行的批判中表現出強烈的男性中心主義，如其認為“她們不怕男子，男子不能使她們受委屈，一受委屈就上衙門打官司，要官罰男子的款”⑥，可見鄉村女子是如何在一種根深蒂固的“理所當然”中受著男性的壓制。祖父對城中事物的描述所表現出的陌生感與不甚理解，反映的是該群體思想上的閉塞與愚昧。

然而，在對女學生的態度上，蕭蕭一再表現出她在思想上的與眾不同。當眾人在祖父帶著濃厚取笑意味的言說中放聲大笑時，蕭蕭因為不明白其笑意而不跟風作笑態；后來從旁人的取笑中領略到在他們眼中當女學生是“不利于己的”而一度表現出惶恐；隨著祖父進一步對城中女學生日常生活情形的描述，蕭蕭開始模糊地體念到她們并非如眾人說的那般可怕，反倒心生向往；后來女學生夢便深深印刻在她心中。同樣作為鄉下人的蕭蕭與祖父等人的態度差異折射出作者對這一群體的淺層意識覺醒的發掘與肯定，盡管蕭蕭在小說中只是作為一個個體存在，卻寄寓了沈從文對該群體中的新意識發展動態的欣然。

盡管祖父的舊思想有其局限性，但并非完全錯誤，一定程度上也仍具有批判意義及反思價值。作者對城中人注重物質享受，無限度地揮霍金錢與時間，在追求時髦與自由中將優良的傳統喪失殆盡而進行責難，如他們生活缺乏節制，“一年用的錢可以買十六只水牛”“晚上交到子時才睡覺”⑦，男女交往隨意，只讀洋書，等等。這些行為與勤儉節約、仁義中和等講求固本溯源的中華優良傳統文化是相去甚遠的。當城中人的這些生活作風經由規矩守舊的鄉村人祖父道出時，讓讀者在不經意間將這兩種截然不同的生活狀態進行比對，形成強烈反差，其中的批駁意味便更顯濃烈。

三、規訓與意識覺醒間沖突的柔化

面對規訓與意識覺醒之間的強烈沖突，沈從文再次巧妙地用道家淳樸的生活觀加以柔化。作者在蕭蕭身上仍然傾注著其對道家淳樸生活的美贊與向往，從而提出了對處于社會轉型期的人們在如何面對外來文化的沖擊與守住中華優良傳統之間求取平衡的思考。

從蕭蕭的成長經歷及其思想動態可見，沈從文在對追求“自由”與“科學”的態度上是認同與提倡的，但卻反對過分地拋卻人之原始純良天性，在他看來，原始純良天性是人們快樂和智慧的源泉，就蕭蕭而言，她是不幸的，年幼喪母，寄人籬下，早早嫁作童養媳，但所有這些境況似乎又成就了她的幸運，使她得以在一個相對不受傳統理念管教與鄉規村約束縛的環境中自由成長，眼界雖局限于小鄉村，但思維靈動又極富想象力。

此外，小說中還出現不少對鄉間淳樸生活及自然景物的描寫，如“夏夜光景說來如做夢。坐到院心，揮搖蒲扇，看天上的星同屋角的螢，聽南瓜棚上紡織娘子咯咯咯拖長聲音紡車，禾花風悠悠吹到臉上，正是讓人在自己方便中說笑話的時候”⑧，沉浸在自然之音中，人與人之間也受到了天然的感召而呈現出一派和諧溫馨，蕭蕭正是在這樣的夏夜中結下了心中的女學生夢。再如，打棗、摘瓜、編木葉笠帽……無一不是與大自然相親相融。主觀上，蕭蕭很珍惜這種親近自然又自給自足的農家生活，“一個夏天中，一面照料丈夫，一面還績了細麻四斤。這時工人摘瓜，在瓜間玩，看碩大如盆上面滿是灰粉的大南瓜，成排成堆擺到地上，很有趣味”⑨。除此，她對于生命也有著強烈的熱愛之心，在可能面臨沉潭或發賣之時，“她常想，我現在死了，什么都好了。可是為什么要死？她還很高興活下去，愿意活下去”⑩。這是來自人類純良天性中對于生的本能渴望，而作者以小說主人公的一句內心自我詰問和一分對于生命的隨順態度消解了這種沖突。

實際上，在現實中規訓與覺醒間的對抗力量是仍然存在的，而道家的無為與親近自然的思想與生活方式，恰好為處于覺醒中而又未能完全擺脫規訓約制的人們開辟了另一處可供棲身之地。這也是沈從文在探尋人類生存與本土文化走向中所找到的一條不失偏頗的道路。

①②③④⑤⑥⑦⑧⑨⑩ 沈從文：《蕭蕭》，《沈從文全集》（第8卷），北岳文藝出版社2002年版，第251頁，第251頁，第264頁，第264頁，第254頁，第255頁，第254頁，第253頁，第256頁，第262頁。

參考文獻：

[1] 沈從文.沈從文全集（第8卷）[M].太原：北岳文藝出版社，2002.

[2] 夏志清.中國現代小說史[M].桂林：廣西師范大學出版社，2014.