“我們的經典”當是現代人眼中最能代表中國古典智慧的書

蕭惑之

在“尊孔讀經”的氛圍中，李零教授的直白更讓我相信，那句“盡信《書》，不如無《書》”的箴言，真是孟子先生的肺腑之言和經驗之談。

余生也早，讀書卻晚，可以“隨心所欲”地翻書已是桑榆暮景之年。致仕后，有幸拜讀了李零教授的幾部大作，先是《喪家狗——我讀〈論語〉》，接著是《兵以詐立——我讀〈孫子〉》，還有一部讀完仍然似懂非懂的《富貴在天 死生有命》解讀《周易》的講課稿，直到今天又剛剛讀完李教授的雜文隨筆《大刀闊斧繡花針》，驀地生發一種感覺——讀其書如見其人。

李零教授任職于北京大學中文系，“術業有專攻”，長期從事考古、古文字和古文獻的研究，碩果累累，頗有建樹。諸多著作過于專業，非業界人士多是瀏覽，即便精讀，也難以讀明白。就我讀過的幾部大作品而言，李零教授確實是位會教書更會讀書的先生。時下，在對國學一片贊美聲中，“重歸古典”是一種態度。李零教授有獨辟蹊徑的見解——“我們的經典”，不是傳統意義上的經典，不是四書五經，不是十三經，“而是現代人眼中最能代表中國古典智慧的四部書”——《論語》是儒家的代表作，《老子》是道家的代表作，《孫子》是先秦兵學的代表作，《周易》曾經被孔子選定為經典。

“任何懷抱理想，在現實世界找不到精神家園的人，都是喪家狗?！崩盍闳缡钦f?！拔易x《論語》，是讀原典?？鬃拥南敕ㄊ鞘裁?，要看原書。我的一切結論，是用孔子本人的話來講話——不跟知識分子起哄，也不給人民群眾拍馬屁?！币蛑?，試圖“把孔子的旗幟插遍全世界”，這才是普世價值，這才是中國的軟實力?？上?，這只是一部分中國知識精英鼓吹的價值，十足仿冒的普世價值，除了中國人，沒人承認的普世價值。因之，“讀他的書，既不捧，也不摔，恰如其分地講，他是個堂吉訶德。”于是在我的腦海里，孔子是個誨人不倦的“教書匠”，是位屢戰屢敗的“從政者”，當然也是位敢于批評當世權貴的愛國者。后人捧他是“思想家”，乃至“至圣先師”，見仁見智也就是了。至于那部經久不衰的《論語》，是牧民者掌權后的維權寶書，是草民忘憂的精神鴉片。時下一些文化人，想讓《論語》成為普世價值，不過是書生的夢囈。李零教授對儒家權威南懷瑾先生的立論——孔廟是糧食店、道觀是藥店、佛堂是百貨店——不以為然?！按说觋P張，我們就沒飯吃，不能茍同”。在“尊孔讀經”的氛圍中，李零教授的直白，更讓我相信那句“盡信《書》，不如無《書》”的箴言，真是孟子先生的肺腑之言和經驗之談。

《孫子》是一部兵書。但《孫子》不僅是一部兵書，還是一部講中國智慧的書。李零教授似乎對《孫子》情有獨鐘，“今天，讀經典，有兩本書不能沒有，一本是《孫子》，最有智慧，百代談兵之祖；一本是《老子》，教我們放下‘人的架子，別跟人逞能，要談宇宙人生，老子天下第一”。大約30年前罷，李零老師在北大開講《孫子》課時，堅持到最后的只剩下一個學生聽課。這位年歲和老師相差無幾的法國學生起了個漢人名字“魏立德”，偌大的教室里只有兩人，過于清冷，干脆請學生到家里聽課。后來魏立德成了專家，翻譯的《三十六計》在法國走俏，一時“巴黎紙貴”。李零教授的這位門生在西方學者中，最懂法國理論，也最通中國兵法。李零主張用世界的眼光讀《孫子》，緣于《孫子兵法》在兵法類的作品中出現最早，閎闊深遠，迄無超越者，真可謂集運用之妙之大成。在以往所有的軍事思想家中，只有克勞塞維茨可以相比，也似嫌比孫子要“過時”，有點古老陳舊。盡管克氏著書立說，比孫子晚了兩千多年。孫子有更清晰的眼光，更深刻的見解，垂之永久的魅力。在李零的筆下，傳說美國軍中人手一本《孫子兵法》，乃子虛烏有，是國人的“愛國者”自欺欺人編出來的故事。還有一個神話，日本是靠《孫子兵法》發的財，也是胡說八道。美國人打仗靠“國力軍力高科技”，石頭砸雞蛋；日本發財靠“團隊精神”，咬牙跺腳奮斗。值得反思的是“國人的軍事傳統重謀輕技照搬兵書”。

《易經》是講筮占的經典，核心是自然哲學，貫穿著對立統一辯證法的基本觀點。李零教授的教學經驗是——若讀懂《易經》，先學《易傳》，在《易傳》的闡釋下，《易經》才得以成為中國自然哲學的源泉之一?！瓣庩枴敝v世間萬象的二元對立，“五行”講世間萬象的五位循環，一動一靜，構成古人解釋世界的兩把鑰匙。所謂自然哲學的核心，就是指這兩把鑰匙。“生死有命，富貴在天”。李零云“人皆迷其占，我獨愛其辭”。在李教授的筆端，佶屈聱牙極難讀懂的艱澀文字，解讀成有助于今人看世界的哲理箴言。諸如，“混混沌沌，萬事起頭難”，“朦朦朧朧，人生糊涂始”，“戰爭難免死人”，“懷柔最為高明”，“革命在于順天應人”，“酷刑如人肉大餐”，“器惟求新”，“登高必自卑”……這些生動的詮釋，對“好讀書不求甚解”，更不想皓首窮“易經”的讀書人，知道這些，足矣。

李零教授自稱“是個用筆說話的人，鍛煉詞章，改造文體，也是我的追求。大刀闊斧繡花針，兩種功夫，一樣不能少?！痹隈雎犂罱淌凇罢摽鬃印?、“說老子”、“談孫子”、“探索易經”等“授課”后，再翻閱《大刀闊斧繡花針》這一紙隨筆集，輕松了許多，讀其書如見其人，一個更讓人倍感親切的教授，不是一臉嚴肅“裝模作樣”的正人君子，而是促膝相談同你切磋問題的朋友。李零，既有教授的“書卷氣”，更有“入太廟每事問”的情致。聽先生娓娓道來“我的天地君親師”，讓你知道這個“紅二代”的后人，有著堅定的信仰和道德底線。“讀萬卷書，行萬里路”，這個看似老生常談的章節，內涵極其豐富，“倒轉綱?！?、“兩種懷疑”，神州的山水，直到家鄉“上黨，我的天堂”，讓你看到李零的基因是中華血脈之軀的繼承和漸變?！笆嬷畽M四海”，“一盤沒有下完的棋”，“同一個中國，不同的夢想”，獨樹一幟，浩然正氣，“北大精神”躍然紙上?！熬碇挥瘧选逼瑹o論是說馬還是說鼎，無論是說名士抑或說中國貴族，都體現出“肯定與否定”的辯證精神。李零教授敢于用手中的筆，“挑戰鬼神，挑戰制度，挑戰規則”，一本《大刀闊斧繡花針》隨筆集，最能體現作者骨子里的“人文精神”、“治學態度”和世界觀。試問——“中國古代史，幾千年，就兩字：專制，一筆抹殺。近百年的革命，還是兩字：專制，一筆抹殺。你拿這兩字就把中國滅了，行嗎？歷史不能這么講。” 中國太大，歷史太長，我的生命太渺小。我想用最簡單的語言講最簡單的事實，說說我自己的感想。

大約在10年前，我讀過一部《讀史有經驗》的大部頭文集，前言中寫道：“如果一定要把中國各家各派的的文化看做是智謀的話，那么，儒家智慧是其中至為深刻的一頁，道家智謀是最聰明的一頁，法家智謀是最刻毒的一頁，兵家智謀是最冷峻的一頁，縱橫家智謀是最無恥的一頁?！边@個理論時時晃動在我腦海，很難得出答案。讀完李零教授的幾部大作，似乎覓得一把解惑的鑰匙，慢慢地去開啟自己心靈的大門罷。