蠟梅、金子、海昏侯墓

易明

上世紀(jì)90年代初，北京福州會(huì)館新館在西城區(qū)前半壁街甲30號(hào)開館。老福州會(huì)館在以前的宣武區(qū)，現(xiàn)在的虎坊橋北京工人俱樂部附近，距離文物保護(hù)單位湖廣會(huì)館不遠(yuǎn)。解放后老福州會(huì)館沒人管，被充公改作他用，現(xiàn)在可以尋找的歷史痕跡，有一個(gè)福州館前街和福州館小學(xué)。福州館前街其實(shí)就是個(gè)大胡同，東口有一個(gè)勞務(wù)市場(chǎng)，每天里里外外一堆來自五湖四海的人，特別是十五元宵節(jié)以后。宣武區(qū)并入西城區(qū)后，小學(xué)樓頂上立著大大的招牌“西城區(qū)福州館小學(xué)”，在北邊隔著大馬路就能瞧見。看著看著心中升起一股豪邁之氣，因?yàn)槲以诒本┥系木褪沁@所小學(xué)，40年后它還存在并且高高立著，路過看見了就觸動(dòng)心靈。

新的福州會(huì)館能異地再生也是因緣際會(huì)。上世紀(jì)80年代末，北京市政府進(jìn)行舊城人居改造的試點(diǎn)，一處是在東城的菊兒胡同，算是成功了，在國(guó)際上幾次獲獎(jiǎng)。另一處是在西城區(qū)的小后倉(cāng)，灰墻灰頂?shù)乃奈鍖有牵驗(yàn)槭墙o絕對(duì)的城市平民設(shè)計(jì)的，生存的空間和環(huán)境都有問題，當(dāng)然現(xiàn)在二環(huán)里再爛的房子也是很值錢的。改造小后倉(cāng)的同時(shí)北京市劃了一小塊地給福州市政府，因此注重鄉(xiāng)情的福州人在北京又有了會(huì)館，福州市政府有了一個(gè)駐京聯(lián)絡(luò)處。新福州會(huì)館開館沒多久，我就去看了，位置在前半壁街的路南，和小后倉(cāng)居民區(qū)緊挨著。路北是不太規(guī)整的四合院群落，再往北是一處部隊(duì)的高樓，當(dāng)年可謂鶴立雞群。福州會(huì)館大門的斜對(duì)面有一個(gè)小四合院，房主苗先生據(jù)說是個(gè)作家，喜歡到我們這邊閑聊，熱情地給我們推薦了一種盆栽的木本花卉——蠟梅，從房山那邊拉過來的。我們單位請(qǐng)的花匠師傅是在中央單位干過的，把這些花拾掇好了，到了冬春之交真是花香四溢。盆栽的蠟梅都是嫁接的，這尤物似乎更適合在大地上生長(zhǎng)，又有點(diǎn)不食人間煙火。比如我曾經(jīng)在國(guó)家圖書館的花園里發(fā)現(xiàn)它，大概有十幾叢吧，籬落疏疏一徑深。

最近報(bào)刊上說蠟梅的文章比較多，又長(zhǎng)了不少見識(shí)。清初《花鏡》載：“臘梅俗稱蠟梅，一名黃梅，本非梅類，因其與梅同放，其香又近似，色似蜜蠟，且臘月開放，故有其名。”又稱金梅、香梅、雪梅、冬梅、早梅、黃梅花、雪里花、蠟花等，屬落葉灌木。它是我國(guó)傳統(tǒng)的名貴觀賞花，元末陶宗儀《說郛》稱“蠟梅”為“寒客”。蠟梅花開在春前，為百花之先，且先花后葉，花與葉不相見，花開之時(shí)枝干枯瘦，故又稱“干枝梅”。據(jù)說北京香山公園附近有個(gè)蠟梅谷，上百棵蠟梅成林。在臥佛寺天王殿前有棵古蠟梅，傳說最遠(yuǎn)可能是唐貞觀年間所植，曾經(jīng)一度枯萎，后發(fā)新芽，被人們稱為“二度梅”。花開時(shí)，花瓣兒外層為黃色，內(nèi)層淡紫，香味特別濃，植物學(xué)上稱為“九英梅”。多年前，北京植物園從南方引進(jìn)了早花蠟梅，有紅心的狗牙兒梅和素心梅，種植在臥佛寺內(nèi)。總之，早春在臥佛寺賞蠟梅是一大雅事。

說到蠟梅往往就會(huì)想起苗先生，從網(wǎng)上也能看到對(duì)他的介紹。苗培時(shí)，筆名草田，別名大古，北京市房山區(qū)坨里鎮(zhèn)人，生于1918年。1935年參加北平“一二·九”學(xué)生運(yùn)動(dòng)，1937年肄業(yè)于北平中法大學(xué)文學(xué)院。抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后奔赴延安，1938年在陜北公學(xué)高級(jí)研究班學(xué)習(xí)，不久即轉(zhuǎn)入延安魯迅藝術(shù)學(xué)院編譯部任編譯員，從事口語文學(xué)、大眾文學(xué)工作。曾經(jīng)是華北戰(zhàn)地特約記者、新華社特約記者，解放后任《大眾日?qǐng)?bào)》《工人日?qǐng)?bào)》編輯室主任，新大眾出版社總編輯，與趙樹理、老舍等共同編輯大眾文藝刊物《說說唱唱》。他是中國(guó)曲協(xié)的理事、北京市文聯(lián)常務(wù)理事，主要從事通俗文藝創(chuàng)作，編輯過《新農(nóng)歷》《新曲藝》《新戲劇》《新兒童》文學(xué)叢書。2005年10月28日苗老先生駕鶴西去，享年87歲。苗先生的宅子后來賣給了在京的守衛(wèi)部隊(duì)，所謂遠(yuǎn)親不如近鄰，不少官兵和福州會(huì)館常來常往，成了好朋友。

算來苗先生的四合院如果不賣，留到現(xiàn)在也老值錢了，說這些不是掉進(jìn)錢眼里，是因?yàn)閯倓傆行┓e蓄的，這幾年比較發(fā)愁的一件事，即如何讓自己手里的那點(diǎn)財(cái)富不縮水。比如買金囤著便是老百姓常用的辦法之一，無奈金子雖然能時(shí)不時(shí)讓人眼前一亮，可金價(jià)跌漲也鬧心。看《北京青年報(bào)》2016年3月5日的財(cái)經(jīng)新聞：昨天，北京多家主流金店宣布上調(diào)金飾品價(jià)格，每克漲幅達(dá)到10元，這已經(jīng)是今年以來北京千足金飾品價(jià)格連續(xù)四個(gè)月上調(diào)，累計(jì)漲幅達(dá)到了37元。北京菜百、中國(guó)黃金、國(guó)華等老牌金店的足金價(jià)格由302元/克漲至312元/克，千足金價(jià)格由305元/克漲至315元/克。在“買金潮”持續(xù)升溫的時(shí)刻，一些被套的實(shí)物金條投資者終于看到了獲利的希望，準(zhǔn)備著“勝利大逃亡”。

40年前，廣東、福建等地的華僑、臺(tái)胞返鄉(xiāng)，比較爽快的人會(huì)給至親好友一人一個(gè)金戒指，戴在手指上讓旁人羨慕不已。那時(shí)候剛剛富有的人要擺譜，也就是滿身金銀，大金鎦子、大金鏈、滿口大金牙。現(xiàn)在好了，金子基本是屬于“壓箱底”的玩意兒，真到用它的時(shí)候，不是國(guó)難當(dāng)頭，也是自己窮到過不下去。說白了留一點(diǎn)金子也就是心里踏實(shí)，不臭不爛的。有專家說，美國(guó)人從歷史數(shù)據(jù)研究，黃金的“保值”屬性是經(jīng)不起推敲的，差不多從上世紀(jì)80年代到2000年，足足20年的時(shí)間，黃金沒有大漲過。考慮到通脹因素，再考慮到上世紀(jì)90年代美國(guó)股市的繁榮，在很長(zhǎng)一段時(shí)間，黃金實(shí)際上在貶值。根據(jù)沃頓商學(xué)院教授杰里米·西格爾的分析，從1801年至今的200多年中，投資黃金的1美元僅僅變成1.4美元。也就是說，隨著金價(jià)的上下波動(dòng)，投資黃金200年的實(shí)際年收益率近乎零。

最近和金子有關(guān)聯(lián)的事是海昏侯墓，墓主劉賀的生平事跡咱就不扯了。2016年3月2日上午，《五色炫曜——南昌漢代海昏侯國(guó)考古成果展》在首都博物館隆重開幕。預(yù)約的觀眾先睹為快，2000多年前的441件國(guó)寶級(jí)文物是絕對(duì)震撼，因?yàn)樗鼈兊闹匾娞烊眨P(guān)于漢代的歷史細(xì)節(jié)又一次得以印證。當(dāng)然湊熱鬧的大有人在，比如最惹眼的就是和金子有關(guān)的展柜，馬蹄金、麟趾金過去只是傳說，現(xiàn)在是眼見為實(shí)。3月3日，文物部門發(fā)布消息，經(jīng)測(cè)量這些金器純度在99%，這就更加吊足那些愛金人的胃口。其實(shí)墓里發(fā)現(xiàn)金子的最大意義，是通過它們考證出墓主人是何許人也，考古人員在內(nèi)外棺發(fā)現(xiàn)的90多塊重達(dá)漢代度量衡一斤的金餅，其中有4塊金餅帶有以非常標(biāo)準(zhǔn)的隸書寫的題記。國(guó)家文物局江西南昌海昏侯墓專家組組長(zhǎng)信立祥說：“根據(jù)4塊金餅上文字的整合，我們得到了完整的語句：南海海昏侯臣賀元康三年酎金一斤。這直接證明了墓主人的身份。”

據(jù)說這些金子并非貨幣，馬蹄金和麟趾金擺在棺槨附近，象征著天馬和麒麟能讓死去的王侯升天。酎金則是帝國(guó)祭祀太廟時(shí)各諸侯國(guó)助祭所供奉的金子，也就是說每次祭祖時(shí)皇族們都要拿出金子來湊份子。在古代中國(guó)，雖然不像西方那樣頻頻發(fā)生因搶奪黃金而引發(fā)的戰(zhàn)爭(zhēng)，但帝國(guó)對(duì)黃金的儲(chǔ)備同樣是天大的事。史書中，西漢時(shí)期向來有“多金”的記載，現(xiàn)在有一種比較激進(jìn)的觀點(diǎn)認(rèn)為，西漢的黃金儲(chǔ)備已經(jīng)相當(dāng)于我們國(guó)家2003年黃金儲(chǔ)備的41.4%。那時(shí)金子論斤賞賜，買賣用金子交易，甚至向政府部門交罰款用的都是黃金。這說起來有點(diǎn)天方夜譚，雖然古籍中的“金”并不一定指黃金，但看到這些真真切切的出土金器，似乎能夠印證“西漢多金”的說法。漢代自漢文帝時(shí)期開始實(shí)行酎金制，如果各諸侯送的酎金純度不夠，甚至?xí)獾阶肪恳鸬湺恕！妒酚洝防镎f，漢武帝即曾經(jīng)以檢查諸侯所獻(xiàn)的酎金不足，打擊削弱各地方的王侯勢(shì)力。

當(dāng)然接著問題也來了，為何一個(gè)海昏侯，會(huì)擁有這么多金子，其陪葬品的精美程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過北京大葆臺(tái)漢墓的廣陽(yáng)王？有研究秦漢史的專家分析，雖然諸侯王要比列侯身份等級(jí)高，但劉賀的身份和經(jīng)歷特別，而史料記載他被廢后，依然繼承了家族的所有財(cái)產(chǎn)。還有一種說法是，劉賀成為廢帝后，雖然在元康三年被封為海昏侯，同時(shí)他失去了參與皇家祭祀的資格，精心打造的酎金自然沒貢獻(xiàn)出去，最終埋在了自己的墳?zāi)估铩?/p>

（編輯·麻雯）

mawen214@163.com