行走于歐洲大陸

李治邦

一

這幾年來幾次去歐洲，大都時間都消耗在高速公路上。歐洲的高速公路四通八達，最大的益處就是在歐盟申根國之間沒有了界限。從瑞士到法國，從法國到意大利或者更遠更多的國家都是瞬間經過。我記得從捷克到奧地利的邊界，我們停留了一會兒。因為捷克的交通警察跟了過來，調查我們的車是不是超速了。于是，我們就借機在傳統的國界上徘徊。那就是一個個小亭子，現在都很破舊斑駁了。聽司機說，過去在這里停留的汽車能排到一公里。因為那時捷克是東歐，奧地利是西歐。前幾年去的時候導游還說，現在進入了哪的國界。后來再去就沒人說了，反正你早晨起來是荷蘭，可能晚上就穿過了比利時到了法國。

我喜歡歐洲高速公路的休息站，每次進去都能吮到濃濃的咖啡香。我不喝咖啡，但是那種味道還是彌漫出一種情調。一般都是右邊是超市，左邊是喝咖啡吃飯的地方。很多休息站都有買唱片和影碟的架子，過去唯一能看到的就是張藝謀的電影。后來中國的電影就什么也看不見了，我問當地朋友，他們的回答是別說中國的，連我們自己的電影都很少，都讓美國人霸占了。休息站里很干凈，特別是衛生間，進去后都有水洗手，還有擦手紙。總有人在那收拾打掃，開始不收錢，后來中國旅客多了就開始收費，最多的是一歐元。那就是說折合人民幣七八塊錢，有人開玩笑說，撒一泡尿那么貴呀。因為去多了，慢慢發現歐洲的高速公路很少修。……