悟破厄難自成熟

高偉懿

流過淚的眼睛更明亮，滴過血的心靈更堅強。

有一個人，他用銳利的筆鋒，預言上帝死后世界的荒謬，樹立起人類精神的豐碑；有一個人，他用原罪的目光，透視人行為和意志的深層罪惡，唱出生命的絕響；有一個人，他用飽嘗痛苦的心靈，將眼淚化作一串串沉重的文字，謳歌塵世的真理與正義。他就是陀思妥耶夫斯基——一個人道主義的救世者。

人如蝶蛹，只有長久經歷苦難的沉淀與深沉的探索，才能沖破黑暗走向成熟。尼采說：“誰終將聲震人間，必長久深自緘默；誰終將點燃閃電，必長久如云漂泊。”陀氏的一生，就是對這種成熟之路的最好詮釋。

1821年，陀思妥耶夫斯基出生于俄國一個沒落貴族家庭，缺乏父愛的他覺得自己像是一個漂泊者，在充滿著墮落、欲望與壓迫的人間找不到培育善之種的土壤。窮極一生，他都在思考：當一個人被無情地拋到一個充滿荒謬的世界上時，他應該如何實現自己的價值？

為了回答這個問題，他苦苦思索，徹夜難眠。1848年大革命的失敗，以及當時歐洲普遍的失望情緒觸動了他充滿悲憫與愛意的靈魂，使他找尋到一條出路：用道德上的感化帶來人類福祉。《白夜》中，他以對內心純真的人物和自我犧牲的愛情的描寫來傳遞這種思想。可純道德的力量不僅沒能拯救人民，反而導致他被流放到西伯利亞。

六年后，飽嘗人性罪惡之苦、身心俱疲的陀氏離開鄂木斯克監獄，他不再相信道德，并說：“人之所以為人，就是要相互折磨。”他借此完成對自我與人類的雙重否定。《罪與罰》中，聰明正直而善良的拉斯柯爾尼科夫，因社會不平的逼迫走上犯罪之路，在良知的考問下陷入痛苦的掙扎中卻無法解脫，直到他被索尼婭——這一擁有虔誠信仰的人類受難者征服。因為信仰上帝，她能夠在尊嚴被踐踏到極點時依然保持心靈的純潔高貴。以至于后來拉斯柯爾尼科夫跪在她腳下，說：“我不是向你膜拜，我是向人類一切痛苦膜拜。”在索尼婭的影響下，他終于認識到：唯有相信永恒的真理與正義。

書中，陀氏憎惡、譴責、詛咒那個歪曲、扼殺人性的畸形社會和極端利己主義思想，對罪惡的終結不抱希望，他堅信“人神”之惡正主宰著一個時代，認為“理性從來就不能確定善與惡，甚至也分辨不出善與惡。”因此，他放棄道德，轉而宣稱“沒有信仰就是罪”。

然而，上帝也無法解決社會的癰疽。直到1878年，一場震驚全俄的槍擊案使陀思妥耶夫斯基受到前所未有的震撼。女革命黨人查蘇利奇槍殺了臭名昭著的彼得堡市長特列波夫，并在法庭上慷慨陳詞：“決不能讓這個殘酷凌辱人類個性的人逍遙法外……舉起手向一個人開槍——這是可怕的，但我意識到，必須這樣做！”必須這樣做！正是這句人對自由平等執著追求、對罪惡冷酷絕不容忍的至上宣言，使陀氏認識到：在這個世界上，善良從來沒有，也永遠不會絕跡。

不久，《卡拉馬佐夫兄弟》問世，他在書中勇于深入黑暗深淵采擷早已腐化的心靈，剖開來解構給人看。他用最悲慟的語調訴說人類墮落史，實現了真正的思想蛻變，接觸到一個至高的境界。他不再為已有的惡難過，而是轉向探索挖掘人性固有的善，以自身靈魂孕育出善之花朵，愿意“直面力量和性命的源泉死去”，樹立起一種全新的、超越理性王國與純粹宗教的人道主義信仰！

余光中認為，成熟是在超脫塵世與羈留人間之間的平衡。契訶夫則說：“生活是惱人的牢籠，一個有思想的人成熟時，就不得不感到他被關在一個無從逃脫的牢籠里。”可見，真正的成熟，不是從個人浮生中窺得一星半點真理后沖破牢籠的超然物外，而是根植于人類的偉大實踐，以喚醒全部人性與良知的甘受羈絆，正如陀氏所說：“死在人們和綠葉之間，我會舒坦些。”

如今，陀思妥耶夫斯基長眠于他親手培育的人道主義之樹上，成熟的思想綻放出永恒的光芒。他因成熟而偉大，成熟因他而被賦予了人道主義新意義。

指導教師 梁娟

（編輯/張金余）