悟破厄難自成熟

高偉懿

流過(guò)淚的眼睛更明亮，滴過(guò)血的心靈更堅(jiān)強(qiáng)。

有一個(gè)人，他用銳利的筆鋒，預(yù)言上帝死后世界的荒謬，樹(shù)立起人類(lèi)精神的豐碑；有一個(gè)人，他用原罪的目光，透視人行為和意志的深層罪惡，唱出生命的絕響；有一個(gè)人，他用飽嘗痛苦的心靈，將眼淚化作一串串沉重的文字，謳歌塵世的真理與正義。他就是陀思妥耶夫斯基——一個(gè)人道主義的救世者。

人如蝶蛹，只有長(zhǎng)久經(jīng)歷苦難的沉淀與深沉的探索，才能沖破黑暗走向成熟。尼采說(shuō)：“誰(shuí)終將聲震人間，必長(zhǎng)久深自緘默；誰(shuí)終將點(diǎn)燃閃電，必長(zhǎng)久如云漂泊。”陀氏的一生，就是對(duì)這種成熟之路的最好詮釋。

1821年，陀思妥耶夫斯基出生于俄國(guó)一個(gè)沒(méi)落貴族家庭，缺乏父愛(ài)的他覺(jué)得自己像是一個(gè)漂泊者，在充滿(mǎn)著墮落、欲望與壓迫的人間找不到培育善之種的土壤。窮極一生，他都在思考：當(dāng)一個(gè)人被無(wú)情地拋到一個(gè)充滿(mǎn)荒謬的世界上時(shí)，他應(yīng)該如何實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值？

為了回答這個(gè)問(wèn)題，他苦苦思索，徹夜難眠。1848年大革命的失敗，以及當(dāng)時(shí)歐洲普遍的失望情緒觸動(dòng)了他充滿(mǎn)悲憫與愛(ài)意的靈魂，使他找尋到一條出路：用道德上的感化帶來(lái)人類(lèi)福祉。《白夜》中，他以對(duì)內(nèi)心純真的人物和自我犧牲的愛(ài)情的描寫(xiě)來(lái)傳遞這種思想。可純道德的力量不僅沒(méi)能拯救人民，反而導(dǎo)致他被流放到西伯利亞。

六年后，飽嘗人性罪惡之苦、身心俱疲的陀氏離開(kāi)鄂木斯克監(jiān)獄，他不再相信道德，并說(shuō)：“人之所以為人，就是要相互折磨。”他借此完成對(duì)自我與人類(lèi)的雙重否定。《罪與罰》中，聰明正直而善良的拉斯柯?tīng)柲峥品颍蛏鐣?huì)不平的逼迫走上犯罪之路，在良知的考問(wèn)下陷入痛苦的掙扎中卻無(wú)法解脫，直到他被索尼婭——這一擁有虔誠(chéng)信仰的人類(lèi)受難者征服。因?yàn)樾叛錾系郏軌蛟谧饑?yán)被踐踏到極點(diǎn)時(shí)依然保持心靈的純潔高貴。以至于后來(lái)拉斯柯?tīng)柲峥品蚬蛟谒_下，說(shuō)：“我不是向你膜拜，我是向人類(lèi)一切痛苦膜拜。”在索尼婭的影響下，他終于認(rèn)識(shí)到：唯有相信永恒的真理與正義。

書(shū)中，陀氏憎惡、譴責(zé)、詛咒那個(gè)歪曲、扼殺人性的畸形社會(huì)和極端利己主義思想，對(duì)罪惡的終結(jié)不抱希望，他堅(jiān)信“人神”之惡正主宰著一個(gè)時(shí)代，認(rèn)為“理性從來(lái)就不能確定善與惡，甚至也分辨不出善與惡。”因此，他放棄道德，轉(zhuǎn)而宣稱(chēng)“沒(méi)有信仰就是罪”。

然而，上帝也無(wú)法解決社會(huì)的癰疽。直到1878年，一場(chǎng)震驚全俄的槍擊案使陀思妥耶夫斯基受到前所未有的震撼。女革命黨人查蘇利奇槍殺了臭名昭著的彼得堡市長(zhǎng)特列波夫，并在法庭上慷慨陳詞：“決不能讓這個(gè)殘酷凌辱人類(lèi)個(gè)性的人逍遙法外……舉起手向一個(gè)人開(kāi)槍——這是可怕的，但我意識(shí)到，必須這樣做！”必須這樣做！正是這句人對(duì)自由平等執(zhí)著追求、對(duì)罪惡冷酷絕不容忍的至上宣言，使陀氏認(rèn)識(shí)到：在這個(gè)世界上，善良從來(lái)沒(méi)有，也永遠(yuǎn)不會(huì)絕跡。

不久，《卡拉馬佐夫兄弟》問(wèn)世，他在書(shū)中勇于深入黑暗深淵采擷早已腐化的心靈，剖開(kāi)來(lái)解構(gòu)給人看。他用最悲慟的語(yǔ)調(diào)訴說(shuō)人類(lèi)墮落史，實(shí)現(xiàn)了真正的思想蛻變，接觸到一個(gè)至高的境界。他不再為已有的惡難過(guò)，而是轉(zhuǎn)向探索挖掘人性固有的善，以自身靈魂孕育出善之花朵，愿意“直面力量和性命的源泉死去”，樹(shù)立起一種全新的、超越理性王國(guó)與純粹宗教的人道主義信仰！

余光中認(rèn)為，成熟是在超脫塵世與羈留人間之間的平衡。契訶夫則說(shuō)：“生活是惱人的牢籠，一個(gè)有思想的人成熟時(shí)，就不得不感到他被關(guān)在一個(gè)無(wú)從逃脫的牢籠里。”可見(jiàn)，真正的成熟，不是從個(gè)人浮生中窺得一星半點(diǎn)真理后沖破牢籠的超然物外，而是根植于人類(lèi)的偉大實(shí)踐，以喚醒全部人性與良知的甘受羈絆，正如陀氏所說(shuō)：“死在人們和綠葉之間，我會(huì)舒坦些。”

如今，陀思妥耶夫斯基長(zhǎng)眠于他親手培育的人道主義之樹(shù)上，成熟的思想綻放出永恒的光芒。他因成熟而偉大，成熟因他而被賦予了人道主義新意義。

指導(dǎo)教師 梁娟

（編輯/張金余）