在春天里觀察兩只鳥

陳峻峰

不是一棵，也不是兩棵，而是一排水杉，在我居住的城市的東南，向天空高高地直立著，高過了那些栗樹、梧桐、刺槐和雪松。

兩只鳥，我們權(quán)且稱它們?yōu)樯较铲o吧，在早春里飛來。我以為我認(rèn)識(shí)它們，我以為它們是去年的那一對(duì)。它們的巢還在，也就是說它們?cè)瓉淼募疫€在。經(jīng)過了去冬的那場(chǎng)大雪，看上去好像依然完好無損。而且，就一個(gè)鳥巢而言，它的高度、支點(diǎn)、造型，都大抵可以稱得經(jīng)典。

兩只鳥飛來，先在空中盤查了一會(huì)，停留在附近的一棵樹上，對(duì)去年那兩只的鳥巢進(jìn)行確認(rèn)。我不知道上帝賦予了它們?cè)鯓拥男撵`提醒和暗示，也不知道它們依循了怎樣的信息和氣息，能夠從浩渺的遠(yuǎn)方，準(zhǔn)確地找到這一排杉樹，找到它們的巢穴。現(xiàn)在的情況是，它們?cè)诮?jīng)過確認(rèn)之后，瞬間同時(shí)飛起，又同時(shí)落在了鳥巢之上。我猜它們一定會(huì)檢查它們一冬沒有居住的房子，然后進(jìn)行外墻的修補(bǔ)，更是要把臥室重新裝飾一新。它們要在那里談?wù)撎鞖夂驮?shī)歌、生兒育女，當(dāng)然也要在那里抵御今年的颶風(fēng)、雷電和大雨。

很快，我發(fā)現(xiàn)我錯(cuò)了。那兩只鳥并未干這些事情，它們選擇了另一棵樹，開始建造一個(gè)新的巢。從左往右看過去，如果去年的那個(gè)巢在第三棵水杉上，那么它們選擇的就是第五棵。

現(xiàn)在我似乎知道了，這兩只鳥不是去年的那兩只鳥，而應(yīng)該是去年那兩只鳥的兒女吧。年輕的一代，風(fēng)華正茂，奮發(fā)有為，熱愛生活，富于幻想，它們?cè)蹩暇幼「改傅呐f巢呢。……