一只鳥瞄準一座村莊

傅漢林

小時候住過一個村莊，四季有鳥的倩影。熱鬧時，鳥鳴聲整天都響徹在大地和天空。

開春了，祖父甩下棉襖，開始耕種，犁鏵尖頭明亮，在沉寂的大地表層行走，泥浪翻滾，如軍艦在海上航行。黑色沃土里翻開埋藏一冬的草根，各色小蟲蘇醒過來，浮出地面，濃郁的油菜花香和清新的麥苗香接納它們。剛翻過的地，一群小鳥像機靈、歡樂的小姑娘，脖子一伸一啄，一觀望，一低頭，神態天真可愛至極。

一片苜蓿地，紅、紫的花茂盛地開放著，偶有“撲棱棱”的一聲，鳥影亂飛。軛下壯牛呼出粗氣，驚動了一群正在覓食的巧嘴八哥，八哥沖天飛翔，找新的就餐地。其中兩只八哥膽大，徑直在牛背上歇腳，怡然自得。

暑假，村里是孩子們的天堂，也是鳥的歡樂國。早晨起來，睡眼惺忪，屋后一大片竹林，霧嵐還未散盡，空氣清新，鳥在枝頭爭鳴，起初聲音不大，如單人演奏、雙人合奏。漸漸地，這些鳥兒全部都展開歌喉，開始交響樂，一呼一應，一應一答，一答一和，鳥音清新，動心悅耳。鳥兒們腳底像安了彈簧似的，從一個枝頭蹦到另一個枝頭，像鋼琴大師手中飛逸而出的一串音符。篷篷翠竹，只只鳥影，微風過處，竹葉沙沙，鳥語啁啾，聲聲入耳。這場景蘊含靜默的自然力量。我恨自己不通鳥語，不能分享它們的快樂，短短幾分鐘，演奏結束，只有一名觀眾的演奏會，鳥謝完幕，一哄而散，飛向竹林外的遠空。

秋天，收獲的季節，鳥在田里稻茬兒間穿來穿去，與人爭奪糧食。辛苦的農人被豐收的喜悅陶醉，毫不計較；……