小王子的愛(ài)情啟示錄

人，只有用心，而不是眼睛，才能看清事物的本質(zhì)。

你要永遠(yuǎn)對(duì)自己馴養(yǎng)的對(duì)象負(fù)責(zé)。

70年來(lái)，《小王子》（Le Petit Prince，1943）書(shū)中的經(jīng)典語(yǔ)句，明燈般點(diǎn)亮著人們審視生命的道路。法國(guó)飛行家、作家圣艾克蘇佩里（Antoine de SaintExupery，1900-1944）二戰(zhàn)期間在紐約完成的這部名著，圖文并茂，自Reynal Hitchcock出版社發(fā)行以來(lái)，一直炙手可熱，幾十年霸主地位不變，居全球文學(xué)暢銷(xiāo)書(shū)前列，像個(gè)奇跡。兩年前，《小王子》初次出版滿70周年，版權(quán)開(kāi)放，各路人士紛紛出動(dòng)，大顯神通。德國(guó)Suhrkamp出版社日前發(fā)行德語(yǔ)版圖文新譯本，2015年12月1日在柏林開(kāi)了發(fā)布會(huì)；美國(guó)派拉蒙影業(yè)也發(fā)行了由馬克·奧斯本導(dǎo)演的3D動(dòng)畫(huà)片，2015年初夏于法國(guó)坎城影展首映后，這部新片于圣誕期間繼續(xù)在歐洲影院熱映。此外，歐洲各地書(shū)店與《小王子》相關(guān)的各類(lèi)文具和雕塑制品，也在熱賣(mài)。

引人注目的《小王子》自從誕生，便被不斷改編成舞臺(tái)劇、交響樂(lè)、歌劇、朗讀唱片、電視動(dòng)畫(huà)和電影等形式，其中還有過(guò)大腕們因之而起的較量和嫌隙。比如早在《小王子》一書(shū)1943年正式付印前，大牌電影導(dǎo)演奧森·威爾斯（Orson Welles，1915-1985）拿到樣本，一看，大愛(ài)，二話不說(shuō)，抬腿去找迪士尼談合作，未料被后者一棍子打回來(lái)的那段公案。遙想當(dāng)年，威爾斯躊躇滿志、意氣風(fēng)發(fā)，事業(yè)如日中天，是美國(guó)公認(rèn)的導(dǎo)演界掌門(mén)人。剛剛因《公民凱恩》和《安伯遜大族》而旗開(kāi)得勝的他，自認(rèn)為獨(dú)霸芝麻開(kāi)門(mén)的咒語(yǔ)，沒(méi)有誰(shuí)會(huì)跟他過(guò)不去。然而迪士尼那回卻翻臉不認(rèn)人，真讓他顏面掃盡。迪士尼的理由是，一山容不得二虎；既然你威爾斯自己想大搶風(fēng)頭，出演那個(gè)“我”（飛行員）的角色，還勒令我們（在當(dāng)時(shí)科技水平有限的情況下）完美再現(xiàn)書(shū)中的所有場(chǎng)景，那么您從哪里來(lái)就回哪里去吧，沒(méi)人跟您玩！于是，威爾斯的《小王子》電影夢(mèng)宣布流產(chǎn)。

不過(guò)，說(shuō)來(lái)說(shuō)去，有個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題沒(méi)解決：《小王子》究竟是寫(xiě)給孩子們的童話故事，還是大人們的哲學(xué)著作？為什么孩子們讀來(lái)往往感覺(jué)語(yǔ)言乏味，場(chǎng)景陌生，眼前一片孤獨(dú)？童話故事中熟悉的“從前啊，有一個(gè)……”的聲音哪兒去了？即便大人們，也時(shí)而一頭霧水，局促不安，不知就里。業(yè)內(nèi)評(píng)論家們則居高臨下，跳出來(lái)說(shuō)，這部老少咸宜的杰作啊，是人類(lèi)反觀自照、哲理深?yuàn)W的文學(xué)經(jīng)典。

其實(shí)，作者圣艾克蘇佩里在《小王子》首頁(yè)便寫(xiě)道：

請(qǐng)孩子們?cè)徫野堰@本書(shū)獻(xiàn)給一個(gè)大人。我有一條正當(dāng)?shù)睦碛桑哼@個(gè)大人是我在世上最好的朋友。我另一條理由是：這個(gè)大人什么都懂，甚至兒童讀物也懂。我還有第三條理由：這個(gè)大人住在法國(guó)，忍凍挨餓，他很需要有人安慰。要是這些理由還不夠充分，我就把這本書(shū)獻(xiàn)給這個(gè)大人曾經(jīng)做過(guò)的孩子。每人大人都是從做孩子開(kāi)始的……

獻(xiàn)給童年時(shí)代的大人！這才是要害，書(shū)中講述的那個(gè)小王子，正是一位拂去心頭塵埃，重歸孩子心的大人。更重要的是，這本書(shū)不外乎是小王子，不，是作者圣艾克蘇佩里的一次愛(ài)情遁逃。如果您，親愛(ài)的讀者，知道小王子任性的玫瑰隱喻著作者的妻子，聰慧的狐貍是他的情人，而那只羊，是他情人的卷毛狗，那么，您就完全開(kāi)悟了！

《小王子》是作者在愛(ài)情逃亡途中的一路漸悟。這本人生啟示錄不外乎作者借小王子的眼睛，懂得世俗羈絆和愛(ài)的真諦后，展開(kāi)的一場(chǎng)自我對(duì)話，以最終達(dá)成對(duì)家庭、責(zé)任和社會(huì)的心靈回歸。

“我那時(shí)什么也不懂！我理應(yīng)根據(jù)她的行為，而不是她的話來(lái)判斷她。她使我的生活芬芳多彩，我真不該離開(kāi)她跑出來(lái)。我本該猜出她那些令人憐愛(ài)的花招后面所隱藏的溫情。花是多么自相矛盾！但我當(dāng)時(shí)太年輕，不懂得愛(ài)她。” 圣艾克蘇佩里在書(shū)中第9章借小王子之口，說(shuō)出了對(duì)玫瑰，即他妻子孔蘇艾樂(lè)的心里話。

但這種認(rèn)識(shí)是在小王子長(zhǎng)途旅行，并狂熱愛(ài)過(guò)狐貍，即他的情人哈密爾頓之后的事兒了。

在幾年的旅行生涯里，小王子到過(guò)各色星球，與各色人等打過(guò)交道。他玻璃般透明的心，輕而易舉地過(guò)濾出紅塵凡夫的渾濁心。無(wú)論權(quán)力、虛榮、美酒，抑或金錢(qián)、自我、學(xué)問(wèn)，原來(lái)都是令人費(fèi)解的無(wú)謂之物，荒唐得令小王子避之不及。最終，他來(lái)到地球，竟發(fā)現(xiàn)這個(gè)獨(dú)一無(wú)二的非凡星球上，聚集著他先前看到的，分屬不同星球的所有人物。書(shū)中第16章里寫(xiě)道：

地球可不是一顆普通的行星！它上面有一百一十一個(gè)國(guó)王（當(dāng)然，沒(méi)有漏掉黑人國(guó)王），七千個(gè)地理學(xué)家，九十萬(wàn)個(gè)實(shí)業(yè)家，七百五十萬(wàn)個(gè)酒鬼，三億一千一百萬(wàn)個(gè)愛(ài)虛榮的人，也就是說(shuō)，大約有二十億的大人。為了使你們對(duì)地球的大小有個(gè)概念，我要告訴你們：在發(fā)明電之前，六大洲為了點(diǎn)亮路燈，需要維持一支為數(shù)四十六萬(wàn)二千五百一十一人的真正大軍！

小王子在地球上與蛇、花朵和高山對(duì)過(guò)話，又走過(guò)沙漠、巖石和雪地。最后，他在玫瑰園的一棵蘋(píng)果樹(shù)下，遇見(jiàn)了那只聰明的狐貍，一只愿意被馴服的狐貍。可以說(shuō)，《小王子》第21章關(guān)于“馴服”的主題，是此作畫(huà)龍點(diǎn)睛的關(guān)鍵。

這一章里，小王子問(wèn)狐貍“馴服”為何物，狐貍答道：

對(duì)我來(lái)說(shuō)，你還只是一個(gè)小男孩，就像其他千萬(wàn)個(gè)小男孩一樣。我不需要你，你也同樣用不著我。對(duì)你來(lái)說(shuō)，我不過(guò)是一只狐貍，和其他千萬(wàn)只狐貍一樣。但是，如果你馴服了我，我們就互不可缺了。對(duì)我來(lái)說(shuō)，你就是世界上唯一的；對(duì)你來(lái)說(shuō)，我也是世界上唯一的。

小王子若有所悟，“有一朵花……我想，她把我馴服了……”

狐貍希望小王子馴服她：

……如果你馴服了我，我的生活一定會(huì)是歡快的。我會(huì)辨認(rèn)出一種與眾不同的腳步聲。其他腳步聲會(huì)使我躲到地下去，而你的腳步聲卻會(huì)像音樂(lè)那樣，讓我從洞里走出來(lái)。……我對(duì)麥田無(wú)動(dòng)于衷……但你有著金黃色的頭發(fā)，那么一旦你馴服了我，它就會(huì)變得十分美妙。麥子，也是金黃色的，它會(huì)讓我想起你，我甚至?xí)?ài)上那風(fēng)吹麥浪的聲音……

小王子最終馴服了她，也因此得到了生命的啟示。

當(dāng)他為了獲得狐貍許諾的秘密，再次面對(duì)那些玫瑰時(shí)，他發(fā)現(xiàn)，“你們一點(diǎn)也不像我的那朵玫瑰，你們還什么都不是呢！……沒(méi)有人馴服過(guò)你們，你們也沒(méi)有馴服過(guò)任何人。你們就像我的狐貍過(guò)去那樣， 它那時(shí)和千萬(wàn)只其他狐貍一樣，只是一只狐貍。但我現(xiàn)在把它當(dāng)成我的朋友，于是，它就是世界上獨(dú)一無(wú)二的狐貍了。”

小王子意猶未盡，接著說(shuō)：“你們很美，但你們是空虛的。沒(méi)有人為你們?nèi)ニ馈．?dāng)然啰，我的那朵玫瑰花，一個(gè)普通的過(guò)路人以為她和你們一樣。可是，她單獨(dú)這朵就比你們?nèi)w更重要，因?yàn)樗俏覞补嗟模俏曳旁诨ㄕ种械摹覂A聽(tīng)過(guò)她的怨艾和自詡，甚至有時(shí)聆聽(tīng)她的沉默，因?yàn)樗俏业拿倒濉！?/p>

這時(shí)的狐貍，已然成為完美的哲學(xué)家和教育家。她揮手與小王子作別，“再見(jiàn)！喏，這就是我的秘密。很簡(jiǎn)單：只有用心才能看得清。實(shí)質(zhì)性的東西，用眼是看不見(jiàn)的。”

“你現(xiàn)在要對(duì)你馴服過(guò)的一切負(fù)責(zé)到底。你要對(duì)你的玫瑰負(fù)責(zé)……”狐貍說(shuō)。

“我要對(duì)我的玫瑰負(fù)責(zé)……”小王子重復(fù)著。

在第22章里，當(dāng)小王子聽(tīng)扳道工說(shuō)“人們從來(lái)不會(huì)滿意自己所在的地方”時(shí)，他卻心懷感激地離開(kāi)狐貍，回到該回的地方，去做該做的事了。

這真是個(gè)大奧秘。對(duì)你們這些喜歡小王子的人來(lái)說(shuō)，就像對(duì)我來(lái)說(shuō)一樣，無(wú)論什么地方，如果一只羊（盡管我們并不認(rèn)識(shí)它）吃了一朵玫瑰花，或是沒(méi)有吃掉一朵玫瑰花，那么宇宙的面貌就全然不同。如果你們望著天空，想想羊究竟是吃了還是沒(méi)有吃掉花，那么，你們就會(huì)看到一切都變了樣……任何一個(gè)大人將永遠(yuǎn)不會(huì)明白，這個(gè)問(wèn)題竟如此重要！

作家圣艾克蘇佩里借上述話語(yǔ)揭秘后，結(jié)束了小王子的愛(ài)情遁逃；而飛行員圣艾克蘇佩里卻在次年（1944）的7月31日，因出戰(zhàn)納粹，戰(zhàn)機(jī)被擊，結(jié)束了年輕的生命。愛(ài)情和生命結(jié)束了，但小王子留下的人生感悟，早已不朽。

2016年1月4日完成于維也納