非洲草原

雷·布拉德伯里（1920年8月22日—2012年6月5日），科幻、奇幻、恐怖小說作家，著有反烏托邦小說《華氏452°》（1953），科幻、恐怖小說集《火星紀事》（1950），《圖案人》（1951）等。作品大多被改編成漫畫、影視節目。曾獲2007年普利策獎。

《紐約時報》評論稱，布拉德伯里是“為現代科幻小說成為文學主流做出最大貢獻的作家”。

“喬治，你能不能去看看我們的兒童室？”

“兒童室？怎么了？”

“我也不太清楚。”

“那好吧。”

“我就是想讓你去看看，或者你請一位心理醫生來看看也行。”

“心理醫生到兒童室能看什么？”

“你知道他能看到什么的。”他的妻子停在廚房中間，看著爐子嗡嗡地忙著準備四個人的晚飯。“我就是覺得兒童室跟之前不一樣了。”

“好吧好吧，我們過去看看。”

他們沿著走廊走向了兒童室。這棟有隔音功能的房子叫“快樂生活之家”，裝修足足花了他們三萬美元。這房子能給他們穿衣做飯，能哄他們入睡，還能陪他們玩耍唱歌，對一家人都十分友好。夫婦的到來觸發了某處的開關，距離兒童室還有十英尺遠，房里的燈就咔噠一聲亮了。同樣，走廊的燈隨著他們的離去在二人身后一盞接著一盞溫柔地熄滅。

“到了。”喬治·哈德利說道。

兒童室的地板上鋪滿了茅草。這個房間長寬各40英尺，高30英尺，整棟房子裝修的錢里差不多有60%都花在了這里。“但是給孩子的東西是再好都不為過的。”喬治曾這樣說過。

房間里一片寂靜，空空蕩蕩，如同炎炎正午時的叢林空地。二維墻壁上一片空白。喬治和莉迪亞夫婦一站到房間中央，墻壁就開始在嗡嗡的聲音中漸漸后退，變成了無形的邊界，過了一會兒，四面墻看上去就像是一片三維的非洲草原，也漸漸演變成了卵石和稻草的顏色。頭頂的天花板變成了深邃的天空，當中高掛著一輪炎熱耀眼的太陽。

喬治·哈德利感到頭上開始出汗了。

“我們還是躲躲這個大太陽吧，”他說，“這也有點太真實了。但我也沒覺得哪兒不對勁啊。”

“等等你就知道了。”他的妻子說。

暗處的風帶著一種奇特的味道，吹向熱烘烘的草原中央站著的兩個人。那風里有干枯的獅子草的味道，有暗處清新的泉水味，有動物身上的腐朽的味道。炎熱的空氣里，灰塵就像是辣椒粉一樣。現在又有了些聲響：那是遠處的羚羊跳過草地打出的鼓點，那是禿鷲在空中盤旋輕微如紙的沙沙聲。喬治汗流不止，天空中掠過的陰影在他揚起的臉上一閃而過。

“臟死了。”他聽見妻子說。

“是禿鷲。”

“你看那邊，遠一點的地方，那兒有獅子。它們現在正往水塘那里走，剛剛一定是在進食——可它們吃的是什么？”

“是什么動物吧，”喬治·哈德利將手搭在眉毛上，擋住灼灼的陽光。“斑馬，要么就是只小長頸鹿。”

“你確定？”他的妻子聽上去很緊張。

“確不確定都晚了，”他覺得有些好笑。“我只能看到那邊剩下一堆被啃得干干凈凈的骨頭，還有禿鷲落下來撿漏呢。”

“你沒聽見有人在叫嗎？”她問。

“沒啊。”

“大概就在一分鐘之前？”

“真沒聽見。”

獅子們向這邊聚了過來。這個房間的設計者就是個機械天才，喬治·哈德利的心中又一次充滿了對他的崇拜之情。這種房間物美價廉，能大大提高效率，每個家庭都應該買一個。可有時候，它一絲不茍，毫無人味兒，也叫人十分害怕。它能驚得你目瞪口呆，讓你心里一陣刺痛；不過多數時候，它是家里每個人的開心果：兒子女兒，甚至是你自己——尤其是當你想去一個陌生的地方看看，想換換風景的時候。好嘛，你這樣想著，這個房間就給你變出來了！

而現在，獅子們在這里了，就在15英尺以外，好像你能摸到獅子張牙舞爪的毛，能聞到那種灰撲撲的味道——獅子的皮毛曬得發燙，像座套一樣——還有它們的眼睛，就像是精美的法國掛毯上的那一抹黃，真實得讓人目瞪口呆、心驚肉跳。獅子身上的黃色和夏日的草，雜亂的呼吸聲在寂靜的房中此起彼伏，還有血腥味源源不斷地從獅子口水淋漓的血盆大口中散發出來。

獅子們停了下來，盯著哈德利夫婦看。它們黃綠色的眼睛讓人毛骨悚然。

“小心！”莉迪亞發出了一聲尖叫。

獅子們向他們跑了過來。

莉迪亞受了驚嚇，飛快地跑開了。喬治本能地跟著她飛快地沖了出去。他們跑到門外走廊里，剛把門哐當一聲關上，喬治就開始狂笑，而莉迪亞卻開始大哭。這兩個人都被對方的反應驚住了。

“喬治！”

“莉迪亞！唉，可憐的小莉迪亞！”

“它們差點就抓到我們了！”

“那是墻啊，莉迪亞，別忘了那只是墻啊。它們只是玻璃墻罷了。嗯，我必須承認它們看上去很真實——客廳里的非洲——但那都只是3D效果做出來的超感彩色電影，就是綠幕后面想象出來的東西。那全是味覺效果和聲能學造出來的罷了，莉迪亞，給，手帕。”

“我很害怕。”她靠在他身上抽泣，“你沒看見嗎？感受不到嗎？太真實了。”

“好了，莉迪亞……”

“你一定要告訴溫蒂和彼得，別再看那些跟非洲有關的東西了。”

“當然……當然了。”他撫慰地拍拍她。

“保證？”

“保證。”

“還要把這個房間鎖上幾天，我不安下心就不開。”

“那彼得可不會答應這個。上個月我罰他，把兒童室鎖上了幾個小時——你看他簡直暴跳如雷！溫蒂也是！離了兒童室他們簡直活不下去了。”

“一定要把這個房間鎖起來。就這么定了。沒什么好商量的余地。”

“好好好，”他不情不愿地鎖上了這扇大門。“你最近太忙了，還是休息一下吧。”

“我不知道……我不知道，”她一邊坐下來擤鼻涕一邊回答——那椅子馬上就搖晃起來，讓她舒舒服服的。“可能是我都沒什么事情可做了。可能我只是有時間去想太多東西了。我們為什么不斷了這房間的電，然后出去度個假呢？”

“你是說，你想親自給我煎蛋？”

“對。”她點頭。

“還親手給我洗襪子？”

“是的，”莉迪亞眼中全是淚水，發狂似的點著頭。

“還會親自打掃屋子？”

“是是是——哦，我會的！”

“我怎么覺得，我們就是為了什么事都不做才買下這棟房子的呢？”

“話是這樣說啊。我總覺得我不屬于這里。現在這棟房子才是妻子、是母親、是保姆呢。我能跟一個非洲大草原比嗎？我能像自動搓澡浴缸那樣又快又干凈地給孩子們洗澡嗎？根本不能！而且不僅是我，你也跟我一樣。最近你真是緊張得可怕。”

“我那是因為抽煙太多了吧。”

“你就跟我一樣，在這房子里無所適從。現在你每天早上都抽煙，中午喝的酒也比以前多了，晚上還要吃安定。你也開始覺得自己沒什么用了吧。”

“有嗎？”他頓了頓，試著體會內心真正的想法。

“對了！”她的視線越過他，看著兒童室的門，“獅子們出不來的，對吧？”

他也看向那扇門。門在顫抖，好像被另一邊的什么東西不斷地撞著。

“當然了。”喬治回答。

晚飯只有夫妻兩人——溫蒂和彼得都去城市的另一頭參加一個塑料嘉年華了，剛剛視頻回家說晚上可能會晚些回來，讓他們先吃。喬治就坐在那兒，困惑地看著餐廳里的桌子從內部機械里送出熱氣騰騰的飯菜。

“忘了番茄醬了吧。”他說。

“對不起。”桌子里一個小小的聲音道了歉，然后番茄醬就出現了。

至于那個兒童室，喬治·哈德利想道，就是鎖上一會，對孩子們來說也不會有什么壞處的。任何東西都是過猶不及啊。而且孩子們明顯在非洲花了太多時間了。那個太陽——他仍覺得那個大太陽就照在自己的脖子上，像一只滾燙的爪子。還有那些獅子，那種血腥味。那個房間竟能抓住孩子們的心理，把他們的每一個想法都活生生地呈現出來，真是太不同尋常了。孩子們想到獅子，房間里就出現獅子；孩子們想到斑馬，就有了斑馬；太陽——就有了太陽；長頸鹿——就有了長頸鹿；還有死亡——也就有了死亡。

最后那個——他吃著桌子切好的肉，味同嚼蠟——關于死亡的想法……孩子們還是太小了……對于死亡的想法，溫蒂和彼得還是太小了。不……人在死亡面前永遠都不算小。早在知道什么是死亡之前，你就在想著誰誰誰去死了。兩歲的孩子都會用玩具槍打人。

但這個——這個廣闊、炎熱的非洲草原——獅子血盆大口中可怕的死亡。這樣的場景重復上演著。

“你去哪兒？”

喬治沒回答莉迪亞。他心事重重地走向兒童室，任由柔和的燈光點亮前方，又在他身后靜靜熄滅。他靠在兒童室的門上聽里面的動靜——遠遠地，一只獅子叫了一聲。

他開了鎖，打開了門。就在走進去之前，喬治聽見了一聲遙遠的尖叫。然后又是獅子的吼聲，不過獅吼很快就平息了。

他走進了非洲。去年他打開這扇門，無數次看見仙境，愛麗絲，假烏龜，看見阿拉丁和他的神燈，《綠野仙蹤》里的南瓜頭杰克，還有怪醫杜立德，看見一頭母牛跳過逼真的月亮——他看見的都是那些幻想世界里的東西，都是讓人心情愉快的東西。他也無數次地看見珀加索斯 （希臘神話中的飛馬，曾在赫利孔山上踏過時踩出希波克里尼靈感泉，詩人飲之可獲靈感，因此珀加索斯也被視為文藝、科學女神繆斯的標志。——譯注）在屋頂上的天空里翱翔，看見如同噴泉一樣的紅色焰火，聽見天使般的聲音在歌唱……但是現在，這里是焦黃、炎熱的非洲，是熱浪中醞釀著謀殺的大烤箱。莉迪亞也許是對的。也許有些幻想對十歲的孩子來說變得太過真實了，孩子們需要從里面出來喘口氣。用蓬勃活躍的想象力來鍛煉一個人的思想毫無問題，但要是孩子活潑的心智定格在同一個模式上呢……好像在上個月，他就遠遠地聽到過獅子的吼聲，到處都是獅子身上的味道，他在書房里都能聞到。但他上個月太忙了，竟然一點都沒關注這件事。

喬治·哈德利一個人站在非洲的大草原上。獅群從它們的獵物尸體上抬起了頭，觀察著他。這幻象唯一的漏洞就是那扇敞開的房門。他從這扇門里面看見自己的妻子遠遠地坐在暗處的大廳里，像一幅裱好的畫，心不在焉地吃著飯。

“走開吧。”他對獅群說。

獅子們沒有離去。

他明明白白地知道這房間的規則。你得發送出你的想法。不管你想到什么，房間里都會呈現出來。“我要阿拉丁和他的神燈。”他厲聲說道。大草原紋絲未動；獅群仍在那里。

“加把勁啊房子！我要阿拉丁！”他喝道。

一切如舊。獅子們在它們焦黃的皮毛中咕噥著。

“阿拉丁！”

他走回了飯桌。“那個破房間壞了，”他說，“我說的話一點反應都沒有。”

“可能是……”

“可能是什么？”

“可能是它不能回應你吧，”莉迪亞說，“孩子們這些天以來一直想著非洲，想著獅子，還有殺戮，房間都定型了。”

“這倒有可能。”

“也可能是彼得設定好了，讓它保持這樣。”

“這怎么設定？”

“他可能去研究了房間里的機制，設定了什么東西吧。”

“但是彼得不懂機械啊。”

“十歲小孩里他算是聰明的了。他的IQ……”

“即便如此……”

“爸，媽，我們回來了。”

哈德利夫婦轉過身來。溫蒂和彼得進了大門，他們清爽的面頰上，一雙眼睛像寶藍色的瑪瑙石。兩個孩子剛從直升機上下來，衣服上還沾染著新鮮的氣息。

“回來得正好，趕上吃飯了。”夫婦二人一起說道。

“我們吃草莓冰激凌和熱狗都吃飽了，”孩子們挽著手回答，“你們吃吧，我們就坐在這陪著你們。”

“好啊，那我們來說說兒童室的事情吧。”喬治·哈德利說道。

兄妹倆驚訝地沖著他眨了眨眼，又互相交換了眼色，“兒童室？”

“里面全是非洲啊什么的。”他們的爸爸假裝出興致勃勃的樣子。

“我不明白你在說什么。”彼得說。

“我和你們的媽媽剛剛帶著魚竿魚線去了趟非洲，還有湯姆·斯威夫特和他的電動獅子（湯姆·斯威夫特出自英國作家維克多·阿普爾頓的“湯姆·斯威夫特”系列科幻小說。該系列描述了天才少年發明家湯姆·斯威夫特的發明故事，書名常為“湯姆·斯威夫特與某物”，此處“湯姆·斯威夫特與電動獅子”是作者虛構。——譯注）呢。”喬治·哈德利道。

“兒童室里可沒有非洲。”彼得輕描淡寫地回答。

“算了吧彼得，我們都知道了。”

“我真不知道什么非洲，”彼得說著，問了溫蒂，“你呢？”

“我也不知道。”

“那你去看看，再回來告訴我們吧。”

溫蒂順從地去了。

“溫蒂回來！”喬治·哈德利高喊——但她已經跑遠了。房里的燈像一群螢火蟲一樣跟隨著她。太晚了——他想起剛剛去檢查房間之后忘記鎖門了。

“溫蒂看了會告訴我們的。”彼得說。

“也不用她來告訴我什么，我都已經看過了。”

“一定是你看錯了，爸爸。”

“我沒看錯，彼得。你跟我一起去看看吧。”

但是溫蒂已經回來了。“那兒不是非洲。”她氣喘吁吁地說。

“我們一起去看。”喬治·哈德利一邊說著，一邊和他們沿著走廊走到兒童室，打開了門。

那里有一片青翠可愛的森林，一條歡快的小河，一座深紫的山峰，有誰在高聲唱著歌，《翠谷香魂》（1959年梅爾·費勒導演的電影，影片中，奧黛麗·赫本扮演的女孩莉瑪生活在委內瑞拉的叢林中，能與大自然直接溝通，卻被當地印第安人視為惡魔。——譯者注）中美麗而神秘的莉瑪在森林之中時隱時現，翩翩起舞的五彩蝴蝶像花朵一樣在她的發際流連。非洲草原不見了。獅群消失了。現在這里只有莉瑪，唱著讓人沉醉落淚的美麗歌曲。

喬治·哈德利審視著這變過的風景。“去睡覺。”他對兩個孩子說。

孩子們張了張嘴。

“我不說第二遍。”他說。

兩個孩子走向空氣壁櫥，那兒有風像吸起枯葉一樣，順著管道把他們吸到房間里。

喬治·哈德利穿過那片充滿歡聲笑語的空地，從地上撿起了一個東西——這個小東西躺在角落里，靠近之前獅群待過的地方。他緩緩地走向他的妻子。

“撿的什么？”她問。

“一個舊皮夾子，”他回答，“我的。”

他把錢包拿給她看。那皮夾子上還殘留著枯焦的草的味道，還有獅子的氣味。錢包上還有些唾液——這皮夾子一定被什么東西嚼過，邊上還有血污。

他關上了兒童室的門，緊緊地鎖上了它。

喬治·哈德利夫婦一直輾轉到深夜。“你說是不是溫蒂把房間里的東西改了？”房間里一片漆黑，莉迪亞最后才出聲問道。

“肯定啊。”

“把那房間從非洲草原變成森林，還把獅群換成了莉瑪？”

“是的。”

“為什么？”

“誰知道呢。但是我沒搞懂之前，那扇門得鎖著。”

“你的皮夾子怎么會在那兒？”

“不知道，”他說，“我只知道，現在我是真后悔當初給孩子們買下那個房間了。他們要真是神經兮兮的，像那樣的一個房間簡直是……”

“那個房間本來是要幫他們發散想象力的。”

“我現在是持懷疑態度了。”他凝視著天花板。

“我們啊，孩子要什么就給什么。這就是我們的回報嗎——整天偷偷摸摸的還不聽話？”

“‘小孩就是不打不成器’——這句話是誰說的來著？我們從來沒對他們倆動過手。他們現在真是讓人受不了——還是承認這點吧。他們現在行動任性，對我們的態度，就好像我們是他們的孩子。他們兩個是被寵壞了，我們兩個可是被毀了。”

“幾個月前，你沒準他們搭火箭去紐約，從那時候起他們就有些怪怪的了。”

“我跟他們說了，他們年齡還小。”

“說了也沒用，我就注意到，他們從那時候開始對我們是明顯冷淡了。”

“我準備明天早上請大衛·麥克林來看看這個非洲。”

“但那兒已經不是非洲了，現在是《翠谷香魂》里的世界，還有莉瑪。”

“總覺得明天大衛來之前，那兒又會變成非洲。”

片刻之后，他們就聽到了尖叫聲。

兩聲尖叫。兩個人在樓下尖叫。然后是一聲獅吼。

“溫蒂和彼得不在房間里。”妻子說道。

喬治躺在床上，心如擂鼓。“是的，”他說，“他們闖進兒童室了。”

“是嗎？”

“肯定啊。”

床賣力地搖晃著，企圖像搖籃一樣將這兩人哄睡著。可即便如此，夫婦倆還是輾轉了一個多小時。夜晚的空氣中，到處都是獅子身上熱烘烘的味道。

“父親？”彼得喊他。

“嗯？”

彼得看著自己的鞋子。他再也不看著他的父親母親了。“你不會把兒童室永遠鎖起來吧？”

“看情況吧。”

“看什么情況？”彼得惡聲惡氣地說。

“當然是看你和你妹妹的表現啊。要是你們用別的東西來替換這個非洲，比如說瑞典啊，丹麥啊，中國啊……”

“我還以為我們能自由支配這個兒童室呢。”

“要是適度的話當然可以。”

“非洲有什么問題嗎，父親？”

“哦，現在你是承認你們一直在想著非洲了？”

“我不希望兒童室被鎖起來，”彼得冷冷地說，“永遠不想。”

“跟你說實話吧，我們在想是不是要把這棟房子關上一個月，過上無憂無慮、互相關心的日子。”

“那太可怕了！難道我要自己系鞋帶、自己刷牙洗臉、自己洗澡？”

“你不覺得這種改變很不錯嗎？”

“不，那是噩夢！上個月你拿走繪圖工具的時候我就很不高興了！”

“我也是想讓你自己學著畫畫啊，兒子。”

“我就想看看、聽聽、聞聞，除了這三樣我什么都不想做——除了這三樣，還有什么可做的？”

“好好好，你有理。去你的非洲玩去吧。”

“那你最近會不會把房子關掉？”

“我們還在考慮。”

“我覺得你們最好還是不要再考慮了，父親。”

“我不想從我兒子嘴里聽到威脅我的話！”

“呵呵，那好吧。”彼得說著，散漫地走向了兒童室。

“我沒遲到吧？”大衛·麥克林打了個招呼。

“要一起吃早飯嗎？”喬治·哈德利問道。

“謝了，吃過了。有什么事？”

“大衛啊，你是個心理學家吧。”

“我倒希望我是個專家呢。”

“算了，你還是去看看我們的兒童室吧。一年前你來這里的時候就看過的，當時你有沒有注意到什么不對勁的地方？”

“沒有吧。都是些常見的東西，暴力因素啊，還有輕微的偏執情緒，小孩子覺得家長很煩，通常就會出現這樣的心理，不過真的沒什么不對勁的。”

他們沿著走廊走向兒童室。“我昨天已經把兒童室鎖起來了，”父親解釋道，“結果昨晚孩子們又闖了進來。我就隨他們去，讓他們待在那兒，這樣今天你就能看到他們的思維模式了。”

兒童室里傳來一聲凄厲的慘叫。

“就是這個房間，”喬治·哈德利說，“你能看出來什么嗎？”

兩個人走了進去，沒敲門。

尖叫聲已經漸漸聽不到了。獅群正在進食。

“你們先出去，”喬治·哈德利說，“等下，別把精神聯系改了，留著這個墻，你們先出去。”

孩子們一走，兩個大人就開始研究起獅群來。獅子們在遠處聚集在一起，分食著剛剛捕獲的獵物，像是在共享一道美味的大餐。

“我想知道它們吃的是什么東西，”喬治·哈德利說，“有時候我差不多就要看見了。你看我們是不是要拿個高倍望遠鏡來……”

大衛·麥克林干巴巴地笑了。“哈德利，”他開始打量四周的墻壁，“這種情況持續多久了？”

“一個多月了。”

“肯定感覺非常不好吧。”

“我想知道這是怎么回事，而不是什么感覺。”

“我的好喬治啊，心理學家從來不會說出個事實來。他只會聽別人的感受，那都是些模糊不清的東西。我跟你說吧，這個房間讓我感覺很不舒服。你要相信我的直覺——我對壞事的預感很靈的。你這個房間很不好啊。我建議你把整棟房子的電都關了，然后從今天起每天帶著你孩子去我那兒接受治療。”

“有這么嚴重嗎？”

“恐怕是。這種兒童室的墻壁能體現出兒童的心理模式，最開始就是用來幫我們做研究，然后幫助這些孩子的。你家這間兒童室呢，更像是助長孩子的破壞性思想，而不是引導他們遠離破壞性思想。”

“你之前沒察覺到這些嗎？”

“我之前只覺得你把他們寵上天了，現在你又要把他們從天上拉下來。你做了什么？”

“我沒許他們去紐約。”

“還有呢？”

“一個月前我從房子里拿走了一些機器，嚇他們說要是不做作業的話，我就把兒童室鎖起來。我也確實把它鎖了幾天——做戲做真嘛。”

“哈！我說呢！”

“這就說明什么了？”

“這什么都說明了。之前是圣誕老人，要什么給什么，現在卻是個小氣鬼——要讓孩子們選，肯定會選圣誕老人。在孩子們的心里，這房間已經把你們兩口子擠走了。這個房間才是他們的爸爸媽媽，比你們夫妻兩個重要多了。現在你突然說要把房子的電關掉——難怪這里有這么多仇恨的感情。感受一下那個大太陽吧——天上都是滿滿的惡意。喬治，你們的生活方式要改啦。你們啊，跟大多數人一樣，整個生活都圍繞著物質享受。要是廚房出了一丁點故障，你們明天就吃不上飯，這又是憑什么？你們也不會知道怎么敲雞蛋了。反正啊，把所有電都掐了，從頭開始。這個事情要花點時間的，但是一年之內，我們就能把這些壞孩子變好，等著瞧吧。”

“但是，突然說把房間永遠關起來，對孩子來說會不會是個大打擊啊？”

“我只是不想讓他們在這條歪路上越走越遠罷了。”

獅子們結束了血腥的用餐。

它們站在空地的邊緣監視著這兩個人。

“我現在覺得我們是獵物了，”麥克林說，“出去吧。我之前都沒在意過這倒霉房間。都讓我覺得緊張了。”

“獅子看上去好真實啊。”喬治·哈德利說道，“我想它們應該不會是……”

“是什么？”

“……不會是真的吧？”

“據我所知，都是假的。”

“這個機制里也不會有什么漏洞吧，被篡改過啊什么的？”

“不會的。”

他們走向房門。

“給房間斷電，我覺得房間會不樂意的。”喬治·哈德利說道。

“誰都不想死嘛，哪怕它只是個房間。”

“它不會因為我想關了它，就恨我吧？”

“今天這房子里到處都是偏執的氣息，”大衛·麥克林說，“像是野獸的足跡一樣清晰可辨。嗯……”他彎腰撿起一條沾滿血跡的圍巾。“這是你的？”

“不是，”喬治·哈德利的表情十分僵硬。“莉迪亞的。”

兩人走向保險絲盒，拉下電閘，“殺”了兒童室。

兩個孩子簡直要瘋了。他們鬼哭狼嚎，咒罵不止，還上躥下跳，到處摔摔打打。

“你們不能把兒童室關了！你們沒這個權利！”

“好了，孩子們。”

兄妹倆流著淚飛撲到沙發上。

“喬治，”莉迪亞·哈德利勸道，“把兒童室的電接上吧，就一小會兒。你這也太突然了。”

“不，一會兒也不行。”

“你這樣太殘忍了……”

“莉迪亞，那個房間的電我切了，而且永遠不會再接上了。這整個倒霉房子從現在開始就死了！我們把自己拖到這一潭渾水里，我真是越看越覺得惡心。我們在這些機械電子上花了太多時間啦。我的老天，我們需要點真正的空氣！”

他一邊說一邊沖到房子的各處，聲音鬧鐘、爐子、暖氣、擦鞋器、系鞋帶器、洗澡機、按摩機……他把視線范圍內所有的機器一一關掉。

整個房子里似乎滿是尸體，就像是一座墓地。機器的墓地。太靜了。喬治手下，沒有一座機器還殘留著嗡鳴的能量，沒有一座機器還能接著運轉。

“快阻止他們啊！”彼得沖著天花板哀號著，就像是在和房子、和兒童室交流一樣。“別讓父親殺了所有的東西啊！”他轉身對他的爸爸說，“我恨死你了！”

“罵我也沒用。”

“我真恨不得你們都死了！”

“我們早就死了。現在我們要開始真正地活著了。我們要生活，而不是任由機器操控擺布！”

溫蒂還在大哭，彼得又跟著她哭了起來。“就一小會兒，就一小會兒，你就把兒童室再開一小會兒吧！”他們哀號著懇求。

“哎呀，喬治，”妻子也跟著請求，“開一會兒又沒事的。”

“好吧——好吧。要是他們能閉嘴那就開吧。我警告你們，就開一分鐘，以后你們別想再開了！”

“爸爸，爸爸，好爸爸！”孩子們破涕為笑，歡聲唱道。

“然后我們就出去旅行，大衛·麥克林半小時后就會回來幫我們搬東西，送我們去機場。我現在要去換身衣服，莉迪亞，你去把兒童房開一分鐘吧，我可告訴你，就一分鐘！”

莉迪亞和孩子們嘟嘟囔囔地去了，喬治則任由氣流把自己吸到樓上，開始換衣。一分鐘后，莉迪亞也上來了。

“能遠離這里真是太好了。”她嘆了口氣。

“你讓他們單獨待在兒童室里？”

“我也想來換件衣服。唉，那個非洲真是太可怕了。他們在那地方能看到什么東西啊？”

“這個嘛，反正我們五分鐘后就在去愛荷華的路上了。上帝啊，我們到底是怎么到這個房子里的？怎么會想起來買這么個噩夢的？”

“因為我們太驕傲了……因為我們錢多人傻。”

“我看我們最好還是下樓吧，省得去晚了，彼得和溫蒂的魂又被那些畜生勾去。”

就在這時，他們聽見了孩子們的呼喊聲：“爸爸，媽媽，快來啊……快點啊！”

夫婦二人在氣流中下了樓，沿著走廊一路小跑到兒童室。兩個孩子卻不知道哪兒去了。“彼得，溫蒂，你們倆在哪兒？”

兩人沖進兒童室。整片草原上只有獅群眈眈相向，等著他們。“溫蒂？彼得！”

房門砰的一聲關上了。

“溫蒂，彼得！”

喬治·哈德利和妻子急忙回頭向門口跑去。

“快開門！”喬治·哈德利一邊轉動著門把手一邊大喊，“他們怎么把門從外面鎖住了？彼得！”他用力拍門，“快點開門！”

彼得的聲音從門外傳了進來。

“別讓他們把兒童室，還有整個家的電都切了。”彼得說道。

哈德利夫婦拼命拍打著門：“好了，孩子們，別鬧了！我們該走了！麥克林先生馬上就來了……”

這時他們聽見了些聲音。

獅群從三面包圍了他們，在焦黃的非洲草原上，獅子們鬼鬼祟祟地從干草上走過來，喉嚨中發出嗚嗚的低吼聲。

獅子們啊。

哈德利先生看著妻子，夫婦倆轉過身來——獅群正蹲伏著緩緩前進。

夫婦兩人開始沒命地尖叫起來。

他們突然意識到，為什么總覺得那些尖叫聲聽起來這么耳熟了。

“好吧，我可進來啦，”大衛·麥克林在兒童室門口說道，“喲，你們好啊。”他看著兩個孩子——他們正坐在林中一片空地的中央吃著野餐。他們的身后，是一眼泉水和一片焦黃的草原。天空中懸著炎熱的太陽。他開始流汗了。“你們的爸爸媽媽去哪兒了？”

孩子們抬起頭笑了：“他們啊，他們馬上就過來啦。”

“好啊，我們要準備出發啦。”遠遠地，麥克林先生看見獅子們在一起打鬧，又很快靜了下來，在成蔭的樹下進食。

他手搭涼棚，瞇著眼睛看著那群獅子。

獅子們吃完了，便走向泉眼處喝水。

灼熱的太陽下，麥克林先生的臉上滑過一道陰影。跟著，很多道影子接連滑過。禿鷲從著了火一般的天空中落了下來。

“要喝茶嗎？”溫蒂打破了這片平靜。