春 曉

清明過后，東風一陣暖一陣寒來得不太分明，卻在一朝間染綠了樹梢，任淺淺碧色于它不甚溫柔的掌間上下飄忽，就像此時的一捧春茶，在水的沉浮中，慢慢打開了蝶樣的詩謠。

飲一杯四月的清茗迎接拂曉，這樣早早的詩情最適合品讀《詩經》的味道，這成書于春秋時代的，中國第一部詩集。詩三百，恰如三千年前，一盞好茶蔚然成香。

因為是最初，所以正如大地的頭一縷春意來不及細細梳理，還裹著泥土的不拘氣息，潮腥帶雨地沁人心脾。翻開《詩經》，一唱三嘆的字字行行間風物率然，情真意濃，有著后世文辭所難以捕獲仿效的拙拙風情。宛若春寒時的一樹枝丫，草色稀落，寒澀未脫，卻讓見者驚喜動情更不輸于盛夏時的庭滿幕蔭垂。

詩三百，從歷史早春吹起的歌，奏響的是四季生發的前音。

放手——摔落的晨露

《詩經》中的十五國風從一首《關雎》裊裊起始，似乎注定了要以思之慕之的好逑之音為最奪人聲色的主旋律。國風里一篇一篇的詩瑤，幾乎都可以首尾相續，串成人生的故事。正是這春縱時節，她來了，如蔓蔓碧草，恣意扎根在他的心里：

鄭風·野有蔓草

野有蔓草，零露漙兮。有美一人，清揚婉兮。邂逅相遇，適我愿兮。

野有蔓草，零露瀼瀼。有美一人，婉如清揚。邂逅相遇，與子偕臧。

青春的伊始就宛如這詩中的草間露珠晃動，包含著無限心愿，盈盈閃著單純的光澤，照見的全是不勝收的美景。如同未長大的孩子總堅信未來就是錦繡前程，詩中這鄭國的男子，一朝出行，遇見了迎面撞進心扉的佳人，眉目清揚，氣質婉約，一步的芳草路過便開作他的滿園春色。那一刻青春醒來。

于千千萬萬人之中，候到了能將自己世界指點花開的那一個人，該是怎樣的一份喜不自勝。草尖顫動，漲滿心懷的喜悅飽滿欲滴，招搖地閃耀著七彩般的希望。于是他在野間遍遍地為她而唱：這番相遇，正如我夢寐以求。既然邂逅，就讓我們同好同歸。（邂逅相遇，適我愿兮。邂逅相遇，與子偕臧。）

讀《詩經》常常給人一種印象，好像先秦的草木都格外爛漫，情緣也盛放得俯拾皆是。其實國風里之所以充斥著大量的愛情歌謠，固然因為情乃是生命必然追求的重心，而那少有顧忌的年代又允許人們大膽地傾訴衷腸，但更直接的原因是，只有那融入九曲回腸依舊難隱難消、付諸紙張文字依舊難解難平的熱切情懷，才是最需要用喉間唇齒、嘹嘹歌聲來一遍遍地盡意噴薄。《詩經》里這十五國的民風，也和我們一樣，不是因為生活最是言情，而是因為最是樂于把愛傳唱。

詩里的鄭人唱過了，清清朗朗，真真切切，但我們卻沒能有后文看到她的回音，不知道他的結局究竟是投桃報李永以為好，還是落花有意流水無心。

然而人之所以能有稱為“長大”的那個轉折點，就是因為明白了不是所有看見就代表獲得，不是所有努力就意味成功，不是所有權力就象征無憂。就像岳武穆可以揮旌斬旗勢如破竹，卻敵不住十二道金牌的喝斷前路，山河遺失；像順治帝可以沖破綱常迎娶董鄂，卻敵不過天命要以生死掠人，要他們永世相隔；像林則徐可以不畏禍福虎門銷煙，卻敵不了清廷將亡，洋人的槍炮要讓這國土淪喪。總有人力抵盡也無可奈何的事情，任他匹夫村野，還是帝王將相，都一樣，都一樣。

而只有當一個人這般忍過、痛過、拼過、淚盡過，而終于走過，才真正長大。也許早先那顆藏滿夢幻的露珠摔落了，卻能挨過道道土層的剝蝕，澆灌著生命成長。正如蘇東坡顛簸過南北西東，才終于成就了他思想上的磊磊高度：“夜闌平靜觳紋平。小舟從此逝，江海寄余生。”黎明來時，生命已在陰風夜雨中告別了始航之初的脆弱，迎來一片海闊天空。

鄭人在他的春天，遇見了心慕的美人，碧草蔓綠野，露團掛青叢，這一刻有艷陽高照，情花怒放。但一首情歌可否唱得佳人心動？于他，也許這是滿天花雨的際遇；于她，也許只是田間荒陌的錯身；于他，也許是邂逅；于她，也許是路過。

在春日將情懷拉開了帷幕，但如何守到季末的劇終？如果沒有她來陪他涉水搖槳，那就要他學會獨自，熬至滴水成珠。

釋懷——未成穗的蘆葦

這水一路蜿蜒，總有一天要從春花招搖的第一彎峽谷，轉至白露蒼茫的秋水臨江。而那時，也許佳人還在，依舊相隔無從丈量，身處在水的一方，身處在心的中央。

于是在歲月長日里，有一抹倒影永遠飄忽，朝夕明媚蕩在心海，卻日夜虛無打撈不起。不可忘，而始終不得接近的距離：

秦風·蒹葭

蒹葭蒼蒼，白露為霜。所謂伊人，在水一方。

溯洄從之，道阻且長。溯游從之，宛在水中央。

蒹葭萋萋，白露未晞。所謂伊人，在水之湄。

溯洄從之，道阻且躋。溯游從之，宛在水中坻。

蒹葭采采，白露未已。所謂伊人，在水之涘。

溯洄從之，道阻且右。溯游從之，宛在水

中沚。

詩三百從前篇篇可唱，到如今幾乎曲調盡失，想來極為可惜。然而這首《蒹葭》仿佛并不需要音樂的襯托，今日這般空口讀來，依舊韻律悠然，意境深遠，風姿翩躚而唇齒留香。

無論是在文字上還是畫面上，無論是從意境上還是哲學上，《蒹葭》，如它名字的意蘊一般——水邊未成穗的蘆葦，——都擁有著一種穿越時空的美麗，打撈自水畔、曉寒深處而來的，無上的至作。

蒹葭蒼蒼，美在隔岸隔水的一盞蓮細細生香，我停在水旁，卻不再說凄涼。比起曾經對你誓得不可的熱腸，行至今夜我已慣得欣賞。秋風也吹不散的白露橫江，讓我懂得了要斂起情長，不再妄闖你鋪置下的層層寒霜，讓思念收起輕狂，隨遙夜沉沉流淌。

蒹葭萋萋，美在涉水而來的纖歌細細，如你隔霧的身姿，無法明晰，而我卻不再追問你的心事。秋水浸成無舟的距離，我正慢慢消退曾經太盛的暄氣，讓一路的奔騰收勢。將你逐漸淡成墻上的水墨畫，我只是守在岸邊凝視，而不再妄想肆意地執筆。

蒹葭采采，美在溶溶的風姿都蕩漾在彼端的岸外，只遙遙掠見花開，卻從不肯駛近身來，然而我已不再縈懷。等待，是笙歌落盡后的依舊不改。秋夜收歸了我無望的愛，但我已不再把命運責怪。找一處最盛的蘆葦叢將心事都掩埋，于是它茂密成了這一曲蒹葭，千年不敗。

蒹葭已遠成一幅畫，勾勒的全是不曾翩落的夢境。也許始終夠它不著，但是色彩不褪，在心中明媚如昔。

蒹葭靜如一曲歌，承轉的都是昨日激揚的旋律。也許早已久不哼唱，卻永遠記得舊時譜寫的調子，一路走過的痕跡。

蒹葭正是這樣一卷詩，打開來，尤聞見水岸花香，恍惚記起也曾有過難舍的堅持，已被遺落在歲月的水底。

蒹葭，開在歲月沉沉中，一首最美的詩。

懂得——盛開的水蓮花

大約每個人心中都有過《蒹葭》里這樣的一條河流吧，而我們竭盡全力要做的，只是讓自己能騫舟而過。渡過去了，牽上對岸的他/她花好月圓，渡不過去，漂泊在一片望洋興嘆。

駛進一個人的心里究竟需要多久？——如果你的心河不容我停港，我又該問槳何方，心已陷落給彼岸，你卻始終不肯指引歸航。泛泛其影，在水一方。

《詩經》里有太多的情起情落都是盛放在水中的，比如《關雎》，比如《蒹葭》，再比如這首徘徊中流，心事無從寄的鄘風《柏舟》：

鄘風·柏舟

泛彼柏舟，在彼中河。髧彼兩髦，實維我儀，之死矢靡它。

母也天只！不諒人只！

泛彼柏舟，在彼河側。髧彼兩髦，實維我特，之死矢靡慝。

母也天只！不諒人只！

這首詩從字面看來并沒有多美，用詞也稍嫌僻澀難解。然而與它同源而出的另一首詩，卻要名聲昭著得多了：

越人歌

今夕何夕兮，搴舟中流。今日何日兮，得與王子同舟。

蒙羞被好兮，不訾詬恥。心幾煩而不絕兮，得知王子。

山有木兮木有枝，心悅君兮知不知？

相信當人們讀起這首越女的歌，都會愿意為它的最后一句稍稍停留一下。“山有木兮木有枝，心悅君兮知不知”，這悠長委婉的惆悵，如長在枯枝，遙望著春山微嘆。

這是春秋時一個越國女子的心聲。那一日初見，她為楚國的鄂君子皙駕船，泛舟水上，對他的愛慕一時如江霧彌漫心間。于是她用這樣一首歌將情懷清越地唱起，一曲千年。恍若在今天，越女的心事暈散江邊，仍抖落不散。

相傳子皙聽后請人將這支越地的歌譯成楚語，從而明白了越女的心意，便用微笑將她迎回了楚國。中國歷史上第一首譯詩，竟是以這樣的溫柔古老開篇。

不知這是確有其事，還是后世聽故事的人心存憐惜，為越女所附上了美滿結局。我們只知道，這支歌所講的，是一個皓腕打槳的女子，舟子沉沉，她要送心上人踏上對岸再步步遠離。搖起的一盞盞水花是初逢的序曲，也是相聚的尾聲，告別的前音。于是引一曲清歌破，用他聽不懂的語言剖白心意，哪怕歌聲響盡，曲終的時候就是人散。

對你最初的告白，也是我最后的挽歌。

《越人歌》同《柏舟》中的寂寞是一樣的，心戀一個人，卻無法讓他知曉。然而暗戀，卻不免是一種最為美好的情懷，因為它是如此純粹的愛情——從沒有要求過你的回應，所以我的付出才只是付出。心悅君兮，那肯于悅人的人，自己的心也必是悄悄地愉悅著的。

柏舟中流，鄘人和越女打著雙槳唱著同樣的憂傷，如同水文鋪下的痕跡證明了舟子走過，她們的歌文里見證著曾經遇見過。

——我如一盞蓮盛放在船頭高歌，你來了，或者為我懂得，或者成為經過。

千年已過，人們的情懷卻是周而復始，代代相傳，甚至每個人都能在《詩經》里找到一首適合自己的歌，同樣的情致早在那時都已經盛開過了。就像春天尚未全醒，最好的茶香已是散入輕煙。

就像夜未清曉，啼聲已濃。

就像，當你從唐詩宋詞的鋪陳中一路滿身花雨地歸來，才發現先秦的土地上早就歌已成篇，字已成行，一渠詩意滿池塘。