前幾日整理舊物,無意間發(fā)現(xiàn)了初中畢業(yè)證。證里照片上的我朝氣、稚嫩。與現(xiàn)在兩鬢斑白、年近半百的我相去甚遠(yuǎn)。把照片拿給家人看、朋友看、同事看,大家驚呼照片與我兒子不差毫厘。
我不由感嘆:血脈的傳承與基因的接力竟如此的神奇———熟悉我和我父親的人無不認(rèn)為我和父親貌同神似。

父親出生于上個世紀(jì)30年代,家境殷實(shí),田地車馬無數(shù)。因父親是獨(dú)子,家中不舍遠(yuǎn)行,便取消了去日留學(xué)的計(jì)劃而改做了教員。后來家道頹敗,父親一生也未改教師生涯。據(jù)說最初父親每月工資是二十余斤的小米,后來改為每月三十幾元的現(xiàn)金。不知道父親是怎樣艱辛地用微薄的收入養(yǎng)育了我們姐弟六人,使我們個個高大健碩,只是依稀記得父親極其疼愛我們,不偏不袒,每次外出回來都會買些糖果糕點(diǎn)給我們姐弟分食。在那個物質(zhì)極其匱乏的年代,僅此,足以讓我們當(dāng)年的小伙伴艷羨不已。
父親一生愛酒,待我成年,父親已患輕度血栓,醫(yī)囑禁煙戒酒。而一生的嗜好,突然割舍,父親難以適應(yīng)。看到父親煩躁難耐的樣子,我想:“人生歸期難料,生死自有定數(shù)。幸與痛、甘與苦、福與禍,皆自心悟。為延壽幾日斷其所好,良莠難評。人到暮年順其自然為最佳。”并以此說服母親。每當(dāng)與父親同桌進(jìn)餐,我便向母親求情給父親敬斟一杯。看著父親燦爛地品呷酒香的面容,我心暢然。
一日,兒子在院里玩耍時跌倒,磕在了臺階上,下巴磕出了一道口子,血流不止。一向沉著冷靜的父親卻驚慌失措,急忙派人去單位給我報信。我趕到家,滿臉淚痕的兒子撲進(jìn)我的懷里,雙臂摟著我的脖子,頭緊緊地枕在我的肩上,不停地抽噎。我一手抱著兒子,一手輕撫他的后背,安慰、鼓勵著兒子。來到醫(yī)院,排隊(duì)、掛號,走進(jìn)外科室。醫(yī)生抬眼看了看:“口腔科。”我剛要轉(zhuǎn)身,兒子卻嚷道:“不是口腔磕(科),是臺階磕。”弄得滿室醫(yī)患哄堂大笑。
從此,父親母親更加小心地照看孫子,唯恐他們的孫子再有閃失。
在我兒子五六歲時,我的父親病情加重,已失語臥床,生活不能自理。而躺在病床上的父親始終把目光聚焦在孫子身上,看著他的孫子在室內(nèi)跑來跑去,不時地微笑著向他的孫子招招手。
或許人生最大的幸福莫過于父親看著兒子一年年長大,直至成家立業(yè);或許人生最大的不幸莫過于兒子看著父親一天天老去,直至人生終點(diǎn)。父親臨終那天,我們姐弟幾人圍在父親周圍。只有三姐出差外地,正在返回途中。此時,父親雙目緊閉,氣若游絲。我緊握父親的雙手,淚水順腮而下。少頃,父親微微睜開雙眼,環(huán)顧我們姐弟幾人,嘴角微微動了動,似乎在說什么,大家不解其意。正在我們茫然之際,父親抽出被我緊握的一只手,揚(yáng)起,在我面前伸出三個手指。一瞬間,我淚如泉涌:父親在生命的最后一刻還在牽掛著他的每一位兒女,他是在尋找他的三女兒啊!我把父親揚(yáng)起的手握住,緊緊地貼在臉上,哽咽著告訴父親:三姐馬上到家。父親微微地點(diǎn)點(diǎn)頭,慢慢地閉上了眼睛。
轉(zhuǎn)眼間,父親離我們而去已十五載,我的兒子已近大學(xué)畢業(yè)。而我也從意氣風(fēng)發(fā)的青年變成了一個略顯老態(tài)的中年人,不久我也會成為一個令人生厭的丑陋的“爺爺”。而在這父父子子、子子父父的輪回中,我唯一感受到的便是父愛的厚重。
回想和父親共同生活的三十幾年,回報父親的太少太少,即使是最簡單的陪父親痛飲一場,都不曾有過。如今,我居有樓、行自駕,酒約宴邀應(yīng)接不暇。與同事醉、與朋友醉、與兄弟醉、與相識的不相識的酩酊大醉,而最大的遺憾是一生未曾陪父親豪飲一場。
初夏的周末,我關(guān)閉手機(jī),備足酒菜杯箸,來到父親墓前。此刻,天空如洗,陽光暖照,碧草青青,野花簇簇。我置杯箸,布酒菜,席地而坐。遺像中的父親還是那么溫和慈祥,正微笑著慢慢地、慢慢地向我走來,坐在了我的對面。我給父親斟滿酒,說:“今天我們狂飲一場,連干三杯。干!”恍惚中,我們舉起杯一飲而盡。我又給父親斟滿三杯說:“今天不醉不歸,來,干杯!”父親干了,我也干了……
一陣清風(fēng)吹來,我已微醺,不知不覺中睡著了———睡在這廣袤的天地間、睡在這濃郁的花香中、睡在這甘醇的酒香里,如同睡在了父親寬廣而溫暖的懷抱……