中國留學生眼中的仰光

在異國他鄉旅游和留學，兩者的差別不僅在于時間的長短。旅游總是要在盡可能短的時間里抓住它的精華部分，但留學更像是生活，你看過的、體驗過的都不只是這個地方美好的一面。在緬甸十個月，熱季下午萊丹紅綠燈前漫長而汗流浹背的等待，因停電而輾轉反側的長夜，都清晰地刻在我的記憶中。

生活的柴米油鹽

緬甸留學的生活比國內要豐富，除了上課，寫作業，準備考試，每天還要為買菜做飯傷腦筋。我和室友本是兩個四體不勤、五谷不分的人，在回國前卻幾乎成了大廚，對雞鴨魚肉、各路廚藝如數家珍。但我們剛到緬甸時，做起菜來無比狼狽，對萊丹菜市場更是充滿恐瞑，看著滿眼的瓜果魚肉，有的知道中文名字，卻想不起來用緬甸語該怎么說，有的甚至在國內都沒怎么見過，只能站在菜攤前用手瞎比劃。

賣菜的大姐們總能及時化解我的尷尬，和顏悅色地向我解釋每個菜的名字和價格以及度量衡的換算關系，還會耐心地糾正我不標準的發音和語法錯誤。若是市場里人少，豬肉攤的老板娘還會向我一一介紹豬每個部位的名字，各有些什么優點，怎么做才好吃。一來二去，我和市場里的小販們也混熟了，他們遠遠看見我就跟我打招呼，而我不僅記住了市場里每種菜的名字，還學會了用緬甸語流利地討價還價。仔細想來，我的緬甸語水平提高也多虧了菜市場里的大姐們，她們也都算得上是我的老師了，對我的幫助恐怕比學校里的老師還要大。

買菜的經歷里讓我感觸最深的一點是，菜市場里幾乎所有的人都極有禮貌，總是和和氣氣的，這和我在國內的感受很不一樣。我家鄉人以脾氣火爆聞名，經常能在菜市場里因為幾毛錢爭吵好幾分鐘，這被歸咎于教育水平低。似乎一個人受教育水平越高，他就越懂禮貌，但在緬甸卻不然。市場里賣菜的大姐也沒有讀過太多書，但是說起話來總是面帶微笑，輕言細語，在這一點上似乎和大學老師沒有什么區別。在緬甸生活久了，我也慢慢學著像緬甸人那樣說話輕言細語，到最后我連說起中文也像是說緬甸語一樣溫柔。

佛教的平和之城

在緬甸時，我一直感到好奇，緬甸人為什么不分男女老少，身份地位高低，都如此友善？一開始我以為是因為我是個中國留學生，所以他們會對我客氣，但是我后來觀察發現，緬甸人彼此之間也是這樣以禮相待。隨著我對緬甸文化了解的深入，我逐漸發現了緬甸人待人友善的原因。

仰光在緬語中有“戰亂平息”的意思，仰光故稱“和平之城”。緬甸是個佛教國家，佛教給這個國家帶來的，不僅是供奉的佛龕、遍布在大小城市里的佛塔，更是內化到每個佛教徒心中的佛教觀念和道德規范。緬甸人對待僧倡極其尊敬，舉止畢恭畢敬，和僧侶交談時的用語也與普通人不同。我起初不太熟悉這套用語，導致見到僧倡時也不敢說話，生怕用錯了詞冒犯到對方。

仰光交通擁堵很嚴重，一次坐出租車經過大金塔時，在那里堵了好久，司機卻不慌不忙、雙手合十，朝著大金塔的方向虔誠地拜了拜。

緬甸人待人友善也和佛教觀念密不可分。一位緬甸朋友向我說起一句話，“輪回之中每個人都曾相識”，這個說法浪漫而溫情。我們這些非佛教徒看到的是滿街的陌生人，但在緬甸的佛教徒眼里，路上的每個人大概都在前世里見過，都可能是前世某一次輪回中你的朋友甚至親人。

按照這套理論，似乎也能解釋我心中對于緬甸的另一個疑惑。緬甸人彼此之間稱呼時都親如一家，稱呼年長者是叔叔阿姨爺爺奶奶，同輩的則要互稱兄弟姐妹，很少直呼其名，朋友之間如此，陌生人之間亦是如此。或許正是因為每個人都曾在前世里相識，那么干脆在此世里也把對方看作自己的親人吧。

我眼中的城市印象

周末學校沒課，我和室友經常去城里找餐館吃飯，順便在市區里走走逛逛。仰光并不像上海、香港充滿現代氣息，但卻有獨特魅力。市中心的道路如棋盤般整齊，正中坐落著蘇雷小佛塔，四周分布著成片英國維多利亞時期風格的建筑，恍惚間仿佛置身于19世紀的倫敦，但街上橫行的公交車又會把人拉回上世紀60年代電影拍攝現場。沿著摩訶班杜拉路從西往東走，一路上能經過各個族群聚集的街區，金鋪和燒烤攤林立的唐人街、印度的神廟、猶太人的市場、阿拉伯人的清真寺依次排開，頗有周游列國之感。

我們去市區一般是坐公交車，不過有時也從萊丹市場旁邊的火車站上車，體驗一下仰光市內的環城火車。仰光沒有地鐵，在城內遠途通行的市民就要乘坐這個環城火車。由于軌道是當年英國人鋪的窄軌，車卻從中國或者日本進口較寬的機車，所以火車開起來還會有點晃晃悠悠，車速也很慢。不過緬甸人從來都不著急，千什么都慢悠悠的，我在緬甸聽到最多的詞，除了“你好”，大概就是“別著急，慢慢來”。日子一長，我也變得像緬甸人一樣，慢慢悠悠，不緊不慢。

雨季時，仰光幾乎每天都要下起傾盆大雨，下雨時還會刮起狂風。這種時候，我經常出神地望著窗外的椰子樹和芒果樹在狂風暴雨里搖曳，濕潤的風吹去了房間里的暑氣，好像還能聞到風中羅望子樹的氣息。我回到北京之后，一聽到窗外有雨聲，還會不由得向外望去，不過卻看不到窗外熟悉的椰子樹了。