


巍山是茶馬古道上的一個大站,到了巍山,馬幫就不用在野外“開亮”,而是住進馬店,享受一下難得的床鋪。特別是從滇南來的馬幫,多日的野外生活使這些趕馬的漢子對溫暖的被褥有著特別的念想,就如家中的女人一般。
巍山曾經有許多馬店,分布在城里、城外,但隨著汽車取代了騾馬,這馬店也就消亡了。其實,消亡的只是馬,而不是店,不論是稱作賓館或者旅社,南來北往的人們還是要住在里面,不同的只是馬廊變成了停車場。馬店變成旅社,在歷史的長河中只是短暫的瞬間;而在巍山古城里,這一切剛剛過去三年。對于群山連綿的巍山縣,雖然馬幫在幾十年前就已經消失了,但生活在廣袤山區的人們,騾馬仍是他們必不可少的交通工具,每當田野里收獲了一年的希望時,這希望就馱在騾馬的背上,去到縣城,把希望變成現實。于是,馬店這種千年前的生意就在古城里頑強地存在著,直到2003年。
下水壩就在拱辰樓的北面,應該是從前護城河的邊上。由于是“城外”,很少有游客光顧這條滄桑的街道,巍山最后的馬店——李記世生客店默默地隱藏在小街里。
公元2006年,這店還在開著,沒有什么顯赫的商標,墻上的字模糊不清,似乎是旅店、住宿一類。穿過長長的夾道,仿佛是一條時光的隧道,從靜謐的下水壩街上進入了百年前馬嘶人喧的世界。沒有什么“客舍青青柳色新”的境界,因為這里住的不是那些宦游才子,而是粗豪的趕馬漢。
客店的主人叫米德潤,82歲的光陰浮現在她清瘦的臉上。……