嚼別人沒有嚼過的甘蔗

姜有榮

演員孫紅雷在央視上有一句“雷人”的廣告詞：“我們都是有故事的人。”故事不僅要中聽、耐聽，還要看你的故事中能“爆”出多少“料”來。如果你拾人牙慧，聽者必定寥寥；要想聽者蕓蕓，就必須“爆”出“猛料”來。為此，我們在記敘文中講故事，一定要嚼別人沒有嚼過的甘蔗。

下面，我們來談談為記敘中的故事增加新鮮感的辦法：

一、講“我的”故事，要有獨家經歷

國學大師陳寅恪給學生上第一節課，開口就開宗明義地講：“前人講過的，我不講；近人講過的，我不講；外國人講過的，我不講；我自己過去講過的，也不講。現在只講未曾有人講過的。”我們的記敘文如果能像陳大師一樣堅持“四不講”，而只講述一個“未曾有人講過的”獨家故事，必定能“出乎其類，拔乎其萃”。

我以“歷練”為題，讓學生寫文章。有同學講了“雷火煉殿”一事，別說學生，即使是老師，也知之者甚少，而能言之者則更少，這絕對算得上是一截別人沒有嚼過的甘蔗。這篇文章的作者說：“我就是要寫一個別人寫不到的故事。別人寫人，我就寫物；別人寫動物，我就寫靜物。只有這樣，我才能讓老師看我的作文時先刮一刮眼睛。”

也許你要說，獨家故事好則好也，但它從哪里來呢？答曰：從“我的”生活中來。遴選的方法有二：一是優選法。優選的標準是：一想起這個故事來，就讓我的心“咯噔”一下，也只有那些一直讓我們“銘記在心，心動至今”的故事，才可能感動讀者。你要時刻提醒自己：感動不了自己的故事，就絕對感動不了讀者。二是排除法。心海中泛起一組故事，怎樣百里挑一呢？你要用一張濾網，把那些也可能發生在“我們”身上的故事一一過濾掉。也就是說，你不僅要想到“我”能寫什么，還要想到別人會寫什么。“我的”故事只有經過了“優選”和“排除”這兩道工序，才能確保其既具有震撼力，又具有獨創性。

二、講“他的”故事，要有獨家情節

寫“我的”故事，“優選”也好，“排除”也罷，“生殺予奪”的大權是掌握在“我”手中的，此所謂“我的地盤我做主”。但如果從“我的”經歷中遴選不出切合題旨的故事，我們就要去講“他的”故事。這個“他”可能是歷史人物，也可能是現實人物。當然，如果這個“他”是你的“獨家專訪”，那是再好不過的了，但在大多數情況下，這個“他”往往都已經是“公眾人物”了，“他的”后面都有一大群“粉絲”，要想講出獨家故事，又談何容易！請稍安毋躁！“事（史）實”無法改變，但“發展軌跡”可以異路殊途；“功（業）績”無法改變，但“生成邏輯”可以見仁見智。而這“軌跡”和“邏輯”正是故事發展的“情節”。一千個作者，就會有一千雙眼睛和一千個腦袋，也就會探尋出一千種“軌跡”和“邏輯”。東方衛視的周立波爆出的“料”絕對異于鳳凰衛視的李敖的，易中天尋出的“軌跡”和“邏輯”也絕對異于閻崇年的。要知道，“猛料”固然是“獨家情節”，而你獨出機杼探究出的新“軌跡”、新“邏輯”，更是具有創新意義的“獨家情節”。

在前文所講到的“歷練”作文題訓練時，有同學寫朱可夫，朱可夫是二戰中赫赫有名的戰將，其韜略，其功勛，傳誦者甚眾。但有同學爆出了他“與德軍通信兵白刃單挑”的猛料，這個“料”與“莫斯科保衛戰”等著名戰例相比，實在太微不足道了，但正因為無人“道”而越發顯出“生猛”。而作者的更大機智是，在情節設計上，把這一猛料放到了朱可夫性格形成、發展、軍事思想突變的“拐點”上，從而畫出了一條莫斯科保衛戰決勝戰術——巷戰的獨家路線圖，這就把世人皆知的“老故事”講得讓人流出了“新口水”。

那么，獨家情節從哪里來呢？答曰：從積淀中來。我們的學子可以備辦一個活頁剪貼摘抄本，長則剪貼，短則摘抄，以此來將同一人物的立身行事之法收攏到一起，從而形成關于這個人物的素材集裝箱。這個集裝箱中，不僅要裝“熟料”，而且更要裝你的一雙慧眼尋尋覓覓到的“生料”，甚至“冷料”。這樣，你就能逐漸積攢起關于這個人物的“獨家猛料”，勾勒出關于這個人物“故事情節發展的獨家路線圖”。要知道，對“公眾人物”，知其“果”者居多，而曉其“因”者甚少，而還能明其生成“基因”或“觸點”者則更少。只要你對“公眾人物”素材的積累達到一定程度，你就不僅可以“優選”“排除”，而且可以游刃有余地“剪輯”“勾連”了。沒有人喜歡去嚼別人嚼過的甘蔗，你在記敘文中講述的故事要想“奪人眼球”，就必須恪守“人無我有，人有我新”的寫作之道。