繞個大彎來討愛

吳淡如

小路從小很熟悉的一幕，就是父母為了找東西在拌嘴。

爸爸常常動也不動、找也不找，就是要問媽媽東西在哪里。“淑女啊，幫我看看我的眼鏡在哪里？”“你自己想想剛有走過哪里嗎？干嗎每次都要麻煩我，我一天至少要替你找三次眼鏡！”媽媽嘴里雖然這么抱怨，卻還是從后院走回客廳，邊走邊找，總是能在一分鐘內就找到爸爸的眼鏡。“看，就在飯桌上！你不會站起來找啊？一定要我走這么遠……”媽媽總還要念上一串話。

她也記得，以前爸爸每天上班，也一定要麻煩媽媽幫他配衣服。

小路以前也覺得爸爸奇怪。家里又不大，東西不過就只能放那幾個地方嘛；男人的衣服也樸素簡單，不就那幾種搭配法嘛，為什么爸爸老要麻煩媽媽，她為媽媽抱屈。她本來不懂，直到爸爸65歲那年因心肌梗塞過世，從那一年起，媽媽漸漸變得神志恍惚，什么也記不住了，醫師說是老年癡呆癥。某天早上她早點起床，竟然發現母親笑著在幫父親搭配襯衫和領帶，像孩子在玩拼圖一般……她沒打擾母親的興致，卻忍不住熱淚盈眶。

她才懂了，爸爸老是要媽媽找東找西，只是拐個大彎在討愛，而媽媽的記憶力，仿佛只是為了幫爸爸記東西而存在……