婁燁式鏡頭美學(xué)探析
——以《推拿》為例

□喬小納

?

婁燁式鏡頭美學(xué)探析
——以《推拿》為例

□喬小納

摘要：作為國內(nèi)第六代導(dǎo)演的代表，婁燁堅持著個人的影像化表達(dá)，形成了獨特的鏡頭美學(xué)風(fēng)格，并日益走向成熟。本文采取文本分析法，通過分析電影《推拿》中的鏡頭運用來探究婁燁式鏡頭美學(xué)的形成機制，深入總結(jié)《推拿》中所運用到的拍攝手法的美學(xué)意義。

關(guān)鍵詞：婁燁；推拿；鏡頭美學(xué)

作為國內(nèi)第六代導(dǎo)演的代表，婁燁一直以來的紀(jì)實性拍攝風(fēng)格形成了其帶有濃厚個人色彩的鏡頭美學(xué)，同時也形成了婁燁電影頗具爭議性的焦點。婁燁近期拍攝的電影《推拿》于2014年2月11日在第64屆柏林國際電影節(jié)上首映，并最終獲得最佳藝術(shù)貢獻(xiàn)（攝影）銀熊獎，其影像表現(xiàn)手法被譽為“本屆柏林最動人的風(fēng)景”①，可見婁燁式鏡頭美學(xué)打動了國際評委、中外媒體和觀眾的心。本文就婁燁在《推拿》里如何運用鏡頭塑造角色和推動劇情進(jìn)行詳細(xì)分析，探究其鏡頭美學(xué)的特點和形成機制，從中體悟婁燁對“美”的理解和對人性的關(guān)懷。

一、《推拿》梗概

表1：《推拿》“小馬自殺”段落鏡頭詳解（2分33秒-3分49秒）

影片講述了少年時代因為一場意外導(dǎo)致失明的小馬長大后進(jìn)入盲校學(xué)習(xí)推拿，畢業(yè)后被分配到“沙宗琪”盲人按摩中心。在這里，有風(fēng)流外向的盲人老板沙復(fù)明，有漂亮的盲人女推拿師都紅，還有多才多藝但愛鉆洗頭房的技師張一光。他們雖生活在黑暗之中，但也有各自的悲喜憂樂、愛情和欲望。一天，盲人老王帶著女友小孔投奔老友沙復(fù)明以謀取生計，推拿室里的平靜就此打破。小孔充滿了女人味的氣息令小馬的內(nèi)心產(chǎn)生了漣漪，他遵循生理嗅覺去尋找情感對象，卻遭遇小孔的拒絕。處世高調(diào)的沙復(fù)明因經(jīng)常聽到顧客夸贊都紅的美，從而對“美”產(chǎn)生困惑，繼而對都紅產(chǎn)生感覺，想從她身上尋找“美”的答案，但都紅卻對小馬一往情深。之后，張一光帶小馬來到了洗頭房，一位名叫小蠻的發(fā)廊小姐出現(xiàn)在了小孔的生命里，隨著時間的推移，小馬開始對小蠻產(chǎn)生了感情。幾個盲人男女在彼此的情感世界里，處于錯位的關(guān)系中。影片的最后，小馬又因意外而復(fù)明，他走出了黑暗世界后和小蠻雙雙離開，重新開啟新的生活。“沙宗琪”推拿中心因為房地產(chǎn)開發(fā)而被迫關(guān)閉，都紅因為手指受傷不想拖累大家也選擇離開，沙復(fù)明繼續(xù)陷入單向無望的情感中，其他盲人也各自重新尋找到了心靈的歸宿。

二、《推拿》中的鏡頭美學(xué)分析

影片改編自畢飛宇的同名小說，原書是以各個人物的視角單獨成章的，頗具群像氣質(zhì)。但在一小時五十四分鐘左右的電影里，婁燁不可能以面面俱到的方法來刻畫盲人推拿室里的眾生像，從上文的梗概可以看出，他采用了小馬的視角，以盲人男女情感世界里的錯位關(guān)系構(gòu)成情節(jié)的主要推動力量，有機地運用鏡頭展示了盲人群體不為常人所知的心理狀態(tài)和情緒感受。鑒于此，筆者將以“小馬”這一情感矛盾集中、同時鏡頭表現(xiàn)風(fēng)格也較為明顯的角色為主進(jìn)行文本分析。

“小馬”在《推拿》中承擔(dān)著帶領(lǐng)觀眾體會盲人的感官世界的任務(wù)。影片以一個鐘表發(fā)條的特寫鏡頭開始，逆光拍攝制造了一種剪影的效果，時隱時現(xiàn)的不確切焦點，配以發(fā)條轉(zhuǎn)動的聲音，營造出一種神秘感。“這個故事要從一個叫小馬的男孩兒說起……”伴著畫外音開啟的第二個鏡頭，從小馬拿鐘表發(fā)條的手向上拉起，景別由特寫、近景到中景，再向下推近到小馬的臉部特寫；隨后又進(jìn)一步向上拉起，掠過小馬爸爸的面龐，以一個中景淺景深鏡頭，交代了他們父子身后交通警察的模糊身影，說明這是一場奪走小馬視覺的車禍；接著鏡頭又小幅下推，基本定格在小馬身上；昏暗的光線，焦灼的心跳聲，霧蒙蒙的畫面，幼年小馬的遭遇在這一個長鏡頭段落中交代完畢。從序幕中就已經(jīng)能感知這部電影的“盲視覺”表現(xiàn)。影片從2分33秒左右開始表現(xiàn)的小馬在醫(yī)院里自殺的段落，是本片鏡頭特色第一次集中展示的高潮，具體見表1。

通過表1可見，為了表現(xiàn)“小馬”的視角，鏡頭運動方面，影片大量采用“跟鏡頭”，而且是很多的長鏡頭段落，來發(fā)揮“電影眼睛”的作用。此外還別致地運用“虛焦”，甚至“失焦”的手法，因為婁燁要用鏡頭表現(xiàn)盲人的“看不見”，所以利用焦點的虛化無疑是很高明的處理手段：“毛玻璃”的視覺感讓觀眾能“看見”，卻“看不清”；再配以經(jīng)過處理的聲音和環(huán)境音，產(chǎn)生了一種“耳鳴”的效果，很好地引領(lǐng)觀眾從視覺到聽覺體驗盲人的感受。

三、《推拿》中鏡頭美學(xué)的意義

在對《推拿》中表現(xiàn)“小馬”的鏡頭進(jìn)行詳解后，我們發(fā)現(xiàn)，婁燁在這部電影里要表達(dá)的依然是他一貫堅持的“真實”，在此基礎(chǔ)上他取得了表現(xiàn)手法的突破。風(fēng)格凌厲，畫面粗糲的鏡頭表現(xiàn)之下，婁燁式鏡頭美學(xué)里蘊含情感溫暖和人性關(guān)懷：

（一）運動鏡頭體現(xiàn)人物情感的真摯。“從客觀的立場看，攝影機移動比剪輯含著較少人工化的成分。而且從某個角度看，攝影機的移動比變化鏡頭的剪接更能接近完美現(xiàn)實世界的空間經(jīng)驗，不但如此，攝影機移動亦能提供給我們與鏡頭剪接不同的情感效果”②。這在《推拿》里，每一個人物出現(xiàn)情感動蕩時，其真實反映人物心理狀態(tài)的效果尤為突出：除了在鏡頭詳析里介紹的小馬，另外還有盲人推拿師結(jié)束工作后集體吃飯、結(jié)伴回宿舍這些展示盲人群像的鏡頭。婁燁在表現(xiàn)群像時也不見其運用全景鏡頭，依然是獨具個人風(fēng)格的手持跟拍，運用近景甚至特寫，拉近、模糊人物與環(huán)境的關(guān)系，通過這種方式處理群像，婁燁關(guān)注了集體之中個人的生存狀態(tài)，很好地處理了盲人推拿師之間相互聯(lián)系，又相互獨立，既體現(xiàn)友誼，又體現(xiàn)情感糾葛的錯綜關(guān)系。

（二）“虛焦”鏡頭引領(lǐng)觀眾體驗。婁燁的電影很強調(diào)主觀視點，視點的形成還與觀眾的接受心理有關(guān)，“……是按照觀眾的興趣中心進(jìn)行心理的解析，這種興趣或者是自然形成的，或者是由導(dǎo)演借助這種解析手法激起的”。③婁燁不僅要展現(xiàn)盲人的視點，還要帶領(lǐng)觀眾走進(jìn)盲人的世界，所以在《推拿》里大膽運用失焦的拍攝手法。在對“小馬”的鏡頭表現(xiàn)上，進(jìn)一步探究時會發(fā)現(xiàn)，表現(xiàn)小馬失明和“復(fù)明”時運用的“虛焦”手法和含義是不同的：電影開頭表現(xiàn)小馬因為復(fù)明無望而自殺時，運用的是“局部虛焦”，用這種表現(xiàn)方式制造了強烈的心理沖擊力，體現(xiàn)出小馬淪為殘疾人的極端失望和悲觀；當(dāng)影片行進(jìn)到小馬因為小蠻與別人打了一架后居然“復(fù)明”，鏡頭焦點全虛，以“失焦”表現(xiàn)出小馬“復(fù)明”時的主觀感受，制造一種代入感，很好地體現(xiàn)了小馬內(nèi)心的狂喜和希望。

（三）紀(jì)實手法體現(xiàn)人性關(guān)懷。婁燁擅于用影像表示情感，尤其是男女之間的愛情。表面看來，婁燁冷靜得有點過分，從《頤和園》開始，他就給人留下“對性的描寫大膽又直白”的印象。在《推拿》里，依然不乏王大夫和小孔以及小馬與小蠻之間的性描寫，“但是婁燁說，自己是在極其正常的范疇內(nèi)進(jìn)行表達(dá)。他認(rèn)為，不真實的性和暴力，才是過分的；干擾觀眾進(jìn)入電影的性和暴力，才是過分的……”④所以作為敘事的一部分，《推拿》里性的表現(xiàn)是為了證明，盲人面對愛情時的感受與健全人是一樣的。從這點看來，婁燁在《推拿》里處處傳達(dá)出的是平等意識而不是憐憫，因為憐憫是健全人站在自己的角度對盲人提供的人格上的施舍，這本身就是一種不平等，是以另一種方式蔑視盲人的尊嚴(yán)。對待盲人所要采取的最恰當(dāng)?shù)膽B(tài)度就是不要放大他們的缺陷，這是婁燁通過紀(jì)實性的鏡頭要告訴我們的。“看不見”是盲人的缺憾，但正因為看不見，在某些方面，盲人優(yōu)于常人，都紅拒絕沙復(fù)明的表白時就說：“你以為你是愛我？其實就是你的虛榮心迷戀上了一個概念，僅此而已，那不叫愛情，你還曉得啊？沒有哪個女人是看不到愛情的，眼瞎的女人尤其看得到。”都紅不圖慕虛榮，因為看不見，她更相信直覺，更有一份堅守純粹愛情觀念的勇氣，這比“寧坐寶馬車?yán)锟蓿蛔孕熊嚿闲Α币哔F得多。以旁觀者的姿態(tài)提供了一個平等的視角，去尋求盲人與健全人之間的相互理解與尊重，這是一種沖破感性層面的深度人性關(guān)懷。

注釋：

①百度百科.推拿[EB/OL]. http://baike.baidu.com/link? url=3d-NY8e5lThSsylCe4VUCeM-IRS6BgU0jPGL2Q1N uGKzNceOdF -GFrW -CHCTFsSyHiujXVMY6EpuWjB_6 4TVuuVapUfRyxOkYbLcZmbBAue.

②史蒂芬遜著.劉森堯譯.電影藝術(shù)面面觀：現(xiàn)代電影藝術(shù)欣賞[M].臺灣志文出版社,1985:103 .

③巴贊著.崔君衍譯.電影是什么？[M].江蘇教育出版社,2005:147-181.

④新浪娛樂.婁燁談《推拿》：拍不真實的性愛才過分[EB/OL].

http://ent.sina.com.cn/m/c/2014 -02 -12/08294094871. shtml.

（作者單位：鄭州大學(xué)新聞與傳播學(xué)院）