習驊
1812年一個寧靜的仲夏夜,臺灣知府汪楠,被淡水同知查廷華擾了美夢。
原來,查廷華他們抓了一個傳教的人,此人不吃打,供出了一個驚人情報:明年中秋節,天理教徒要攻打紫禁城,目標是干掉嘉慶皇帝,建立新王朝。頭子叫林清,突擊隊長名叫?,F……汪楠稍作思考說:
“犯人為了保命,什么胡話都會說。你知道謊報的后果嗎?快把那家伙宰了,免得出去瞎說,給我們惹事。”
1813年初夏的一天,豫親王裕豐的管家?,F有事請假,?,F的堂弟祝富慶偷偷來訪,一是舉報自己的堂兄謀反,二是舉報林清在宣武門租房子賣鵪鶉,其實是在打造槍械。
畢竟是皇室宗親,豫親王一聽就跳了起來:“有這事?我這就進宮稟報!”
仆人備好了轎子,豫親王卻擺了擺手,沉吟半晌,低聲勸導舉報人:“做事要動腦子??!謀反是滅九族的大罪,你想害整個祝氏家族嗎?此事到此為止,千萬別再提了?!?/p>
8月以來,京城衛戍司令吉倫將軍連續接報,說天理教徒很快就要攻打皇宮。吉倫十分淡定:“紫禁城內又不歸我管,我操這個閑心干啥?我九門提督的職責范圍是九個城門,加強巡邏就是了?!?/p>
9月底,嘉慶帝結束休假,離開木蘭圍場回京,下一站是薊縣的白澗。為大老板服務的機會來了,吉倫立即率大隊人馬前往迎駕。剛上路,一個參謀騎快馬狂追上來,氣喘吁吁地報告:不好了,不好了,天理教徒混進城了,請大人即刻處理!吉倫火了:“你們有完沒完?想立功受獎想瘋了?滾開滾開!”參謀不依不饒,一把拽住吉倫的馬韁繩,苦苦哀求:“大人……大人!您真的不能走啊,要出大事??!”吉倫大為惱火:“我大清正是太平盛世,國泰民安,天下歸心,你竟敢造謠惑眾,等我辦完大事再來收拾你!”說罷,一腳踢翻可憐的參謀,撥馬呼嘯而去。
10月7日中午,兵部尚書兼順天府尹劉镮之,正與客人觥籌交錯。宛平縣令和盧溝橋巡檢破門而入,附耳低語:昨夜、今晨,家住宋家莊的林清等人,騙過崗哨,經盧溝橋進了城,明天午后攻打皇宮,情況十萬火急!劉镮之早已進入酒酣耳熱狀態,哈哈大笑起來:
“幼稚、幼稚!你以為吉倫大人的部隊是聾子的耳朵?皇帝老子家是大柵欄,誰想進就能進?別沒事找事了,陪我喝酒?!?/p>
第二天,1813年10月8日下午3時整,天理教徒200余人裝扮成賣柿子的、送貨的,以迅雷不及掩耳之勢,由東華門、西華門攻入皇宮。兩天一夜之間,皇帝家中刀光劍影,箭矢亂飛。警衛部隊驚慌失措,死傷過百,假如外援及時跟進,林清他們肯定會把大清皇宮連鍋端!
湊巧,嘉慶帝的二兒子,也就是后來的道光皇帝,平時最愛擺弄冷兵器時代最嚇人的玩意兒——火槍,這次派上了用場。幾聲槍響,竟然穩住了軍心,逆轉了形勢。在禁軍的圍剿下,天理教徒寡不敵眾,起義失敗。
而遠在河南滑縣的另一支天理教隊伍,稍早前已經起義,劍指北京。清政府用盡九牛二虎之力,耗時三個月才勉強平息事態。
這件事發生于夏歷癸酉年,史稱“癸酉之變”,是清朝由盛轉衰過程中的標志性事件,是大清重復歷史周期律的不祥之兆。
“從來未有事,竟出大清朝!”嘉慶皇帝如此表達了他的震驚和憤懣。他發明了“因循疲玩”這個新詞,指責汪楠等人不負責任,言下之意,如果他們干活稍微認真點兒,災禍是完全可以避免的,至少不會鬧這么大。
嘉慶皇帝想錯了。觸發癸酉之變的,不單是個別人的工作作風問題,而是整個官場出了問題。
清朝的吏治腐敗很有特點:官員們除了“貪”,還特別“懶”,沒人想做事,討厭擔責任,人人麻木不仁,個個“炸雷都打不醒”,根子在于官員追求狹隘的人生目標:升官發財!
白蓮教起義失敗后,林清等人利用大饑荒,在華北農村轟轟烈烈地傳播天理教。早在起事八年前,他就制定了先占皇宮、再取全國的奇特戰略?!耙氚酌尜v,除非林清坐大殿”,如此直白的民謠家喻戶曉,林清完全沒有保密意識,他們的一舉一動在社會上是人盡皆知。對此,官員們個個睜一眼閉一眼,假裝不知道。豫親王為什么突然改變主意?頭年去京南游玩,他通過祝現認識了林清,受到熱情接待,酒喝多了,就住林家大院了,臨走還沒少拿。要是皇上知道了,一切都完了!于是,國家利益讓位給個人利益。
正當整個官場鼾聲一片時,國情和世情發生了巨大變化,清朝進入加速下墜通道,災禍接踵而至,且無不帶有癸酉之變的影子:第一次鴉片戰爭,英國軍隊只有4000人,根本沒打算贏;太平軍成氣候,源于地方官幫忙;大清的海軍噸位號稱亞洲第一,卻迎來甲午慘??;北京守城正規軍達15萬之眾,被不到2萬人的八國聯軍輕松拿下;甚至連辛亥革命槍響,僅是士兵無意中走火……
帝國大廈由搖晃走向垮塌,癸酉之變只是第一步——歷史學家費正清找到了原因:官員們都在坐等出事!