溫柔的身后人

zzy阿貍

方圓幾里的人都知道，江湖人稱“番姐”的羅女士就是我老媽。

番姐叱咤風云，但文化水平不高，念到二年級便輟學了。長大后，知道真相的我眼淚掉下來。我一直以為她有些家里窮上不起學之類的悲傷故事，原來是她嫌學校離家太遠，每天累死累活地去學那煩人的數學不劃算，還不如跟著我外公去采草藥好玩。

印象中番姐只唱過一次歌，嚴格來說那也不算歌。有一天晚上還穿著開襠褲的我睡不著，學著電視里演的動畫片那樣撒嬌讓她唱歌哄我睡覺。那時她正滿頭大汗地拖地，最后受不了我這磨人的小妖精，便扯開嗓子吼了兩句，那兩句歌詞我真的一輩子都記得。

她悲壯地吼著：“國民黨，殺人狂……”我的后背一陣一陣發冷，立馬乖乖躺下，蓋好被子，顫抖著對她說：“媽，我困了，晚安。”

從那以后，我再也沒敢讓她唱歌哄我睡覺。

別人家的媽媽各種反對自家小孩帶手機上學，而番姐不按常理出牌，和江叔合伙兒勸我買一部手機，我是三好學生當然要不得。某個周末回家，他們先斬后奏，愣是把一部嶄新的諾基亞塞我手里，還一臉的得意。我是住校生，每次離家返校的時候她總是特熱情地督促我帶上充電器，還老是給我充話費。

高三那段暗無天日的時光里，壓抑得快不能呼吸。每個周日下午她給我送湯的時候，總會試探地問我壓力大不大，要是扛不住了咱們去普通班讀，高考算啥，就算考不好，家里還能養活我。我一臉春風得意地說，干嗎要換班，你兒子在重點班混得風生水起。

我怎么會讓她知道，每次被成績打擊得體無完膚的時候，我總會一個人躲在廁所里哽咽。

查詢高考成績的那天中午，番姐故作淡定地在廚房里忙活，完全不理會我。后來我輾轉從鄰居口中得知，高考那兩天，她又是大老遠地去為我祈福，又是畢恭畢敬地在家上了幾次香。她知道我性子犟，嘴上說著不在乎可心里比誰都緊張，她怕我壓力太大，便做著力所能及的事情，虔誠地祈求我旗開得勝，金榜題名。

而這些，她從不會親口和我說起。

上大學后，每次離家返校都得坐早班車。番姐總是睡得比我早，起得也比我早，生怕我這個懶鬼會睡過頭。

睡眼惺忪的我還在刷牙時，她早已在廚房里為我準備好味濃鮮美的早餐。

番姐不愛貪小便宜，買菜時遇著上了年紀的老人總會多給一兩塊，在路上遇著乞討人士也會讓我去給點兒零錢。但是她也有很多缺點，她絮絮叨叨，一件小事能給你重復幾遍；她還傲嬌得要命，不喜歡會直說，但要是喜歡她卻說一般般，我們幾個小屁孩兒老是猜不透她的心思。

你看，她多不完美。

就是因為有這么一個不完美的她，才有了這么一個不完美的我。

但我比誰都愛她的不完美。

二月的清晨，番姐站在榕樹下為我送行，她在濃霧里向我揮手的輪廓，直到現在我依然記得。

番姐，我知道前路兇險，黑夜還很漫長，未來還有太多的變數。但身后還有溫柔的你，我便所向披靡，無畏無懼。

我不會再哭鼻子了。

真的。