善為底色善走人生

韓小蕙

歲月不禁過，一晃，似乎與劉心武先生有十年沒見了。在我這兒，一直讀他的書和文章，不陌生;但在他那兒，就很難說他是否還記得平凡的我了。

誰知一見面，他就十分親切地說：“咱倆真有十年沒見了？你可別嚇唬我啊！”我笑，心說心武先生沒變，還是那位不擺名人架子的“平民作家”——這年頭，“平民作家”不多了，無論是著作等身的大名家，還是剛剛出道的小名家，個個都覺得自己是“貴族”。

十年沒見，皆因心武先生不出門，是文壇少有的幾位宅在家中、靜心寫作的作家之一。他不像有的人永遠都要站在風口之上，今天這兒演講、明天那兒發飆，唯恐丟失了“文壇大佬”的地位。劉心武謝絕一切出頭露面的喧囂，不圖虛名，只用自己的作品說話。而對于已經年屆74歲的他來說，創作力仍然旺盛得不可思議：70歲時出版了40卷的《劉心武文存》;去年出版了長篇小說《飄窗》，同時在《上海文學》開專欄;今年還將出版26卷的《劉心武文萃》，同時還有《劉心武說<金瓶梅>》和《劉心武說<紅樓夢>》兩部學術著作。他說他的眼睛、頸椎、腰椎都沒出毛病，我驚嘆：這對于寫出了如此浩繁文字的作家來說，真是上帝眷顧的奇跡！

這次心武先生在東城圖書館露面，是因為新書《人生，何以至此》的出版。他拗不過廣西師范大學出版社那幾個鬼精鬼精的“90后”編輯的軟磨硬泡，加上肖佐剛館長代表廣大北京讀者的一再邀請，終于答應前來，與北京大學的張頤武教授一起，談一談“我們的時代與人生”。

“時代與人生”，這個分外古老的題目，卻被兩位談出了新意。這三十多年來，中國和世界都發生了太多、太大的變化。社會上似乎流行著這樣的看法：中國是經濟起飛，人倫和精神境界有所下滑;貪腐多了，雷鋒和好人少了;競爭多了，助人為樂少了;錢多了，幸福感少了;問題多了，信心和樂觀的正能量少了……

對此，心武先生開出了兩個藥方：第一，接受現實，和平理性相處。即是說，承認矛盾，不回避問題，但又不能急躁，要跟時代講和，保持對話關系，發現它的優點和長處，克服它的不足。第二，人與人之間講究一個“善”字，不能把利益、競爭關系看得過重。人在世一生，需要感情的滋養，人與人之間的第一要義是珍愛，最大的快樂是與人為善，為這世界多添一點點愛。

滿場響起了贊同的掌聲，我的心弦也被撥動了——高山大河，云際流風，有多久沒聽到作家們談起“善”了？

文學的本源，在于善。當腌臜的世界在身邊迭迭地折騰個沒完時，正是文學的懲惡揚善之光，給我們以繼續走下去的勇氣。文學的存在，在于善。火光熊熊，我們所有的寫作，都應該致力于把世界弄得干凈一些，明亮一些，溫暖一些，值得留戀一些。文學的人心，在于善。歌詩吟文，嘔心瀝血，沒有推動天地人心的品格大善，干脆就不要在這廂風景里盤桓了……

可是，當前的寫作就像當下中國人的價值觀似的，越來越少關注到這個舉足輕重的“善”字。作家們和很多俗人一樣，著急忙慌地孜孜于出書、獲獎、出名、掙錢、占地盤，唯恐慢了一點就被人超了越，被時代拉了空。就我自己的閱讀范圍來說，像心武先生這樣還心心念念于“善”之文學母題的，真罕見。

我就突然想起一件事，某年讀到心武先生的一篇小文章，卻至今在我心上鐫刻著。當時有一股住著豪宅，卻批評北京改造大雜院的聲浪，心武先生沒跟著加聲，卻像反潮流的英雄一樣，勇敢地站出來說：“長年居住在狹小、陰暗、嘈雜大雜院的平民百姓們，也是有權利盼望拆遷改造的。政府要干的活兒，便是在保護性改造中，找到造福老百姓的平衡點……”

這起碼是二十多年前的事情了，提起來，心武先生如今也是刻骨銘心。他笑著回憶，當年這篇小文章遭到了非常激烈的批評……

他若有所思地對所有聽眾說：“作為一個個體生命，我們都是很脆弱的，不可能改變世界。但我們可以直面時代，做些力所能及的小事、好事。”

我心中涌起了十二個字：善為底色，善是價值，善走人生。

（常朔摘自《北京晚報》2016年4月28日）