為時(shí)所薄

茅家梁

史書(shū)上記載：大明成化年間，順天東安人施純擔(dān)任鴻臚寺少卿，負(fù)責(zé)主持國(guó)家禮儀大典。當(dāng)朝的皇帝朱見(jiàn)深講話(huà)有些口吃，朝對(duì)奏答之時(shí)，贊同大臣的意見(jiàn)要應(yīng)“是”，而皇上常常為不能順利說(shuō)出這個(gè)字而犯難。于是，施純密奏，請(qǐng)改用“照例”二字。朱皇帝采納后，果然“玉音瑯然”?；噬洗笙?，立擢施為侍郎，不久升任禮部尚書(shū)、太子少保。這離施純進(jìn)士及第僅僅十年時(shí)間。時(shí)人為之語(yǔ)曰“何用萬(wàn)言書(shū)，兩字做尚書(shū)”（《萬(wàn)歷野獲編·補(bǔ)遺》）。史學(xué)家以為：“被恩非正，為時(shí)所薄

如此。”

古人許多模模糊糊傳下來(lái)的“臧否”，實(shí)在無(wú)理可講。許多人對(duì)施純的蔑視，實(shí)際上并不是“浩然正氣”。沒(méi)有哪個(gè)敢批判皇上的“濫賞”，于是，雷公打豆腐，便只能對(duì)高度熟悉職責(zé)的老實(shí)人，發(fā)泄妒忌之火。多少年來(lái)，施純就因?yàn)椤皟勺稚袝?shū)”而被釘在“馬屁精”的恥辱

柱上。

施純之“為時(shí)所薄”是不是有些冤屈？這樣的輿情，顯然蠻橫有余而事實(shí)不足、邏輯混亂。分不清什么是應(yīng)該鞭撻的丑惡，什么是正常的上下級(jí)之間的關(guān)愛(ài)，表面上潔身自好、唯恐撇不清慕腥附膻的背后，卻往往是用足心計(jì)、謀略的巧言令色。

口吃，這種不痛不癢之癥，卻讓“領(lǐng)導(dǎo)”欲哭無(wú)淚。因?yàn)槠鞴俚木o張痙攣，導(dǎo)致語(yǔ)言節(jié)奏失調(diào)，要敘述優(yōu)秀的思想、親民的措施，卻不幸“卡殼”了，臉紅脖子粗，跺腳、擺手、擠眼、歪嘴、口唇顫抖、拍大腿，統(tǒng)統(tǒng)無(wú)濟(jì)于事，硬是吐不出該說(shuō)的那個(gè)字來(lái)，尊嚴(yán)蕩然無(wú)存?；实圩约和纯?，聞?wù)哂趾螄L不痛苦？然而大家都能屏氣似不息者，比賽耐心和忍受力，靜候“佳音”，似受酷刑折磨而又竭力表現(xiàn)得通情達(dá)理。誰(shuí)都明白，此時(shí)此刻的廟堂之上，輕輕地咳嗽一聲，都是一種公開(kāi)的歧視、大大的不敬，是在糟踐皇上的自尊心。口吃者也會(huì)有異常的時(shí)候，突然之間，結(jié)結(jié)巴巴竟然一下子變得流暢起來(lái)，轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N帶有攻擊性和力量感的自信了，這時(shí)候，如釋重負(fù)是他自己的第一感覺(jué)，而如履薄冰則是聽(tīng)眾集體的切身體會(huì)?？磥?lái)，冷眼袖手觀天下之弊，是一大智慧，魯迅先生在《最先與最后》里提到的中國(guó)人“不為戎首”“不為禍?zhǔn)肌保踔劣凇安粸楦Ｏ取眰鹘y(tǒng)，早就具備

了雛形。

對(duì)口吃者自卑的內(nèi)心世界缺少理解和支持，對(duì)巧妙地補(bǔ)齊“短板”、解除了大家的尷尬與痛苦的施純，蠻橫地徹底否定，終于讓正直的人們發(fā)覺(jué)了有些人的蘊(yùn)蓄——反對(duì)所有的“穴上著針、癢處著手”，一切都得循規(guī)蹈矩，凡是能切實(shí)解決問(wèn)題的建議、四兩撥千斤的功夫、幾毛錢(qián)就讓患者痊愈的處方，都有投機(jī)取巧的嫌疑，皆暗藏自私自利的玄機(jī)。條條大路通羅馬，而偏偏就有人以為：除了自己欣賞的篳路藍(lán)縷，其他人的努力與成功均為歪門(mén)邪道。

每個(gè)生命都有平等的價(jià)值。對(duì)于口吃者來(lái)說(shuō)，不論引車(chē)賣(mài)漿的，還是端坐龍椅的，無(wú)關(guān)乎身份，都應(yīng)該具有尊嚴(yán)。所有手到病除的語(yǔ)言治療師，包括像施純那樣的非專(zhuān)業(yè)人士，只要是為口吃者迅速地恢復(fù)尊嚴(yán)的招數(shù)，都很人性化，都在弘揚(yáng)人道主義，非常了不起。

不由得想起奧斯卡最佳影片《國(guó)王的演講》來(lái)。英國(guó)國(guó)王喬治六世年輕時(shí)飽受口吃之苦，由于害怕在課堂上回答問(wèn)題，他居然成為最后一個(gè)從懷特島皇家海軍學(xué)院畢業(yè)的學(xué)生。他不能回答一半的一半是多少，因?yàn)樗麩o(wú)法拼讀出“四分之一（quarter）”這個(gè)單詞，單詞開(kāi)頭的輔音字母對(duì)他來(lái)說(shuō)實(shí)在太難讀了。

影片中，語(yǔ)言治療師萊納爾·羅格為國(guó)王治療時(shí)有一些非常有趣的情節(jié)。在國(guó)王要發(fā)表演講前，羅格幫助他揣度語(yǔ)調(diào)、糾正錯(cuò)誤、潤(rùn)色每一個(gè)詞匯，并換掉存在風(fēng)險(xiǎn)的詞語(yǔ)。羅格替國(guó)王的“頂層設(shè)計(jì)”，遠(yuǎn)遠(yuǎn)要比施純殷勤、仔細(xì)、周到，而那里卻沒(méi)有產(chǎn)生關(guān)于他“阿諛?lè)畛?、依附?quán)貴”的譴責(zé)。羅格一直受到英國(guó)人民的尊重，這應(yīng)該是為善之后的“祥”；而施純根本沒(méi)有逢迎溜須的言行，只是因?yàn)榻ㄗh用了“照例”兩個(gè)字，就遭到五百多年來(lái)輿論主流的嘲諷，那難道是行惡招致的“殃”？讀書(shū)人分不清是非，不敢或不想運(yùn)用理性，人云亦云或者亦步亦趨，毀謗和誤解也就應(yīng)運(yùn)

而生了。

如果羅格在我們這里，為“領(lǐng)導(dǎo)”這般盡心盡力，估計(jì)也得穿上“馬屁精”的馬甲。我們的有些“國(guó)情”確實(shí)是存在若干問(wèn)題的——施純們的“汗水”灑得太少，卻對(duì)“領(lǐng)導(dǎo)”的幫助太大，且得利又甚多，而對(duì)其他憤憤不平者的刺激又來(lái)得實(shí)在

兇猛。