夜晚，行走的蒲河

曹勇

是的，在她的緩和慢里，兩岸的人們似乎沒有失去什么，即使失去了什么，他們至少沒有失去緩和慢，以及在溫柔的緩慢里，看到和想到的許多細節。

蒲河，遠遠地，我聽到了她的聲息，那是一個熟睡的老人，夢境里發出的鼾聲。蒲河用柔軟而修長的身體，服從岸邊的沙土的地理，她彎曲著睡眠，一路折疊了多少波濤？

我站在蒲河的身邊，站在一位躺著沉思的老人身邊。我不必問她在想什么，她的每一滴水都是思想。即使在最黑的夜晚，河，仍然睜著明亮的眼睛，河不會迷路。沒錯，即使河閉上眼睛，也能到達她的目的地。

我小的時候，“割資本主義尾巴”，不允許個人搞副業。春、夏、秋三季，母親只能在晚夜時偷偷織漁網。母親拉上窗簾，就著昏黃的燈光，有時竟是憑感覺摸黑織細如發絲的絲掛（漁網）。因此，母親眼睛熬壞了，但她心里明亮，從不暗寂。冬天煞冷，母親便在晚間偷編葦席，因怕巡夜的鄉村干部發現，也常于黑暗中編織。那鋒利、韌薄的葦篾常常割破母親的手指，黎明時分，常見滴血留在葦席停編處。

母親就如這夜晚行走的蒲河，報之渾濁，但她依然清澈；報以阻塞，但她依然遼闊；報之污穢，但她依然甘冽；報以胡言與惡毒，但她依然清醒與矍鑠……母親知道在這唯一一次的人生里，能與蒲河相遇，是怎樣的幸運？與她的兒女們萬古一次的相遇，母親要像蒲河一樣環繞我們短促的一生。

河最好看的地方是轉彎的地方。

越看越覺得，這個彎轉得恰到好處。只有轉過一個彎又轉過一個彎，在轉過很多彎之后，這條河才如此耐看。

那夜幕下緩緩地轉過的大彎，形成了草木搖曳、落英繽紛的嫵媚，寬廣的河灣，河走到這里已見多識廣了，河里從容地深呼吸，河里與岸做一次長談。那岸便是兩平方公里的大坨子，那靰鞡上有葦草、蕉草、草，有野花，有樹木，還有兔子、狐貍和水貂。

少時，冬日取暖燒炕及平時燒柴，只憑生產隊分的有數的稻草、秫秸是不夠的。等到冬日里大小坨子上葦草由蒲河管理處收割差不多了，人們早早探聽啥時大小坨子開圈（個人可自由到草坨子上割草打柴）。暗夜里，蒲河土堤上，上百輛膠皮輪木架車，那侉車子靜靜地排成了長隊，對著河灣處的大小坨子。不知是誰喊了一聲，“開圈了！”人們蜂擁地沖上冰面。踩著薄韌的冰面，伴著嘎嘎的冰裂聲，母親最先沖到大坨子里有蘆葦較多的地方，然后指揮我們哥幾個趕緊用推冰割草的搶刀推出一趟，圈成一大片。待星光散去，我仍躺在葦草的柴垛中，偎在母親透著體香的碎花棉襖中，而母親正迎著早晨的昕光忙碌著割草打柴，汗水浸潤了母親單薄的坎肩……

此時，我彎下腰，把手伸進河流，我感到了河水的寒意。我知道，這是河流在為燥熱的我降溫，在為因高燒而龜裂的岸降溫。

記得我上初中的一個夏夜，突然間我高燒不退。因離鄉衛生院太遠，母親急忙摸黑跑到蒲河里為我采葦根、蒲草莖，放進生姜和醋，熬了濃濃的草藥姜湯。我喝了，又捂了兩層棉被。天亮時，汗津津的我從被窩里醒來，發覺窗外的天真是格外的藍，心里是分外的暖。

我撩起一捧捧水，一次一次掬起，那河水一定會有溫熱，我肯定那除了體溫，也有許多淚水滴入水中。接著，我繼續彎著腰，我用雙手攪動河流，我想制造一點波浪和漩渦。河水隨著我的手起伏了片刻，又很快恢復了平靜，我由此知道：一生一世，我對河流的影響，比一條魚對河流的影響，要少得多。那，母親對我呢？

我躺下來，與河流并排躺在黑夜的床上，我好像躺在偉大祖先的身旁，與她一道流過萬古千秋。一卷卷史書，被我一頁頁展開，一頁頁打濕，一頁頁翻過。你聽啊，隨便打開一本書，總是嘩啦啦的聲音，那正是蒲河的聲音。

夜晚，行走的蒲河告訴我：走不盡的路，就有流不盡的淚；占有即是被占有，流失便是擁有。像蒲河那樣，坦蕩入睡真是幸福。

等我回到老宅，母親沒有開燈，她偎坐炕上睡去了，如雕塑。我頓悟，在我的生命里，還有一種更高的東西、更深的東西、更久遠的東西，存在著，深藏著，值得我去傾聽、去尊敬。

面對母親背影，回轉身，有熱淚盈眶，我似聽到了蒲河晚夜行走的聲音。蒲河，母親，其間的行走與深意，須用一生去悟，等到悟出究竟，不再悟什么道理了，她成了道理本身。

選自《沈陽日報》