晚清美國(guó)駐華公使夫人眼中的中西關(guān)系

摘要：本文以清末美國(guó)公使夫人薩拉·康格出版的書信集——《北京信札》為中心，考察這位在華七年，親歷庚子事變、覲見(jiàn)慈禧等重要?dú)v史事件的特殊西方女性，對(duì)晚近中西關(guān)系的獨(dú)到見(jiàn)解。

關(guān)鍵詞：薩拉·康格；《北京信札》；中西關(guān)系

1898年，薩拉·康格跟隨丈夫——美國(guó)駐北京公使愛(ài)德溫·赫德·康格來(lái)到中國(guó)，在華生活七年間，她給家人親友寄回大量書信，后結(jié)集出版為《北京信札》。康格女士親歷戊戌維新、庚子事變?nèi)^(guò)程，并九次覲見(jiàn)慈禧太后，因此她的書信對(duì)這段時(shí)期的政治、社會(huì)、文化生活作了詳盡記錄，就像一幅晚清中國(guó)全景圖，對(duì)我們今天從不同側(cè)面解讀歷史不無(wú)裨益。①信札中諸多細(xì)節(jié)和評(píng)述涉及康格對(duì)當(dāng)時(shí)中西關(guān)系的看法和態(tài)度，真實(shí)地反映了一位西方現(xiàn)代知識(shí)女性對(duì)中國(guó)時(shí)局與國(guó)際關(guān)系的解讀，本文嘗試對(duì)此問(wèn)題整理分析。

一、初到中國(guó)的觀感

傳統(tǒng)印象中，面對(duì)積貧積弱的晚清中華，伴隨堅(jiān)船利炮而來(lái)的西方人不免傲慢與偏見(jiàn)，但閱讀薩拉·康格初到中國(guó)時(shí)給家人的信件，就明顯感覺(jué)到這位善良細(xì)膩的西方現(xiàn)代女性在觀察中國(guó)時(shí)與眾不同的視角。“經(jīng)過(guò)一次又一次不懈的努力，外國(guó)人終于將這扇緊閉的大門敲開(kāi)了一點(diǎn)。讓我們通過(guò)那扇微微開(kāi)啟的大門往里窺視一番吧，眼前是一幅多么奇特的景象，多么奇妙的發(fā)現(xiàn)啊！”“一個(gè)存在了五千年，至少四千多年的國(guó)家，她絕不可能是一個(gè)幼稚的兒童，也不可能是一個(gè)低能兒。”（1898年12月20日，《致侄子》②）在華七年，康格始終堅(jiān)持用耐心、專心、善心了解中國(guó)和中國(guó)人民，仔細(xì)描繪所看到的一切和自己的印象，這種平等的觀察視角與她此前以公使家屬身份常年旅居海外，外交經(jīng)歷豐富不無(wú)關(guān)系。

面對(duì)一個(gè)與西方完全迥異的古老帝國(guó)，康格對(duì)中國(guó)有著精辟的見(jiàn)解。“我常常把這個(gè)帝國(guó)復(fù)雜的體制比作一座鐘，它有大大小小的齒輪，齒輪上有各司其職的嵌齒。”面對(duì)晚近復(fù)雜不對(duì)等的中西關(guān)系，她從一開(kāi)始就毫不掩飾自己對(duì)西方侵略干涉中國(guó)的排斥與反感。“外國(guó)人不了解這樣的體制，走來(lái)就說(shuō)：‘我不喜歡這個(gè)嵌齒，它不太好，我來(lái)?yè)Q了它吧！于是他們強(qiáng)行干涉運(yùn)作了幾個(gè)世紀(jì)的體制，而這體制本可以讓各個(gè)齒輪各盡其能，自行運(yùn)作。齒輪停止工作后，整個(gè)系統(tǒng)一片混亂，卻又找不到更好的替代品。”（1899年2月1日，《致侄子》）這與當(dāng)時(shí)眾多充斥著社會(huì)達(dá)爾文主義思想的西方主流言論相比，無(wú)不彰顯客觀理智與清醒正義。

二、親歷庚子事變

1900年整個(gè)華北地區(qū)的義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)達(dá)到高潮，在北京東交民巷使館區(qū)被圍困的日子里，薩拉·康格寫給親友大量的書信，其中詳細(xì)記錄了使館區(qū)內(nèi)部外國(guó)人的處境和行動(dòng)，也表露出無(wú)比復(fù)雜的心緒。“這些日子里充滿了令人焦慮的等待，我無(wú)法記錄下自己最真實(shí)、最深沉的心跳。所有人和我一樣都希望盡快與眼前的一切告別。”“這里發(fā)生了奇怪的事情。令人鼓舞的事件和令人沮喪的事件一件緊接著一件，好像它們是相伴而行的。現(xiàn)在開(kāi)始出現(xiàn)了可怕的戰(zhàn)爭(zhēng)后遺癥。軍隊(duì)不僅帶來(lái)了血腥，也帶來(lái)了心靈上的恥辱。”（1900年9月13日，《致妹妹》）

但被解救后，面對(duì)八國(guó)聯(lián)軍對(duì)中國(guó)野蠻的侵略報(bào)復(fù)，康格也直言不諱對(duì)這種行為的不齒與指責(zé)。“可憐的中國(guó)！為什么外國(guó)人就不能不去打擾她呢？中國(guó)已經(jīng)受了委屈，絕望中的她已經(jīng)竭盡全力去阻攔外族的侵犯，想要忘記那些已經(jīng)造成的傷害。我同情中國(guó)。這是個(gè)非常不受歡迎的想法，但卻是個(gè)誠(chéng)實(shí)的信念，并被誠(chéng)實(shí)地說(shuō)了出來(lái)。”（1900年9月30日，《致侄女》）“但事實(shí)仍未改變，中國(guó)屬于中國(guó)人，她從來(lái)就不希望外國(guó)人站在她的土地上。外國(guó)人來(lái)華后會(huì)把他的生活強(qiáng)加給中國(guó)人，破壞讓他們的政府有序運(yùn)行的車輪上的嵌齒。盡管我們承認(rèn)中國(guó)的狀況已經(jīng)因這些入侵而得以改變，但外國(guó)人有什么權(quán)利擅自闖進(jìn)這片領(lǐng)土？外國(guó)人已經(jīng)把他自己、他的國(guó)家、他的習(xí)慣和他的產(chǎn)物都強(qiáng)加給了中國(guó)，而同時(shí)也總是遭到強(qiáng)烈的抵抗。”（1900年12月12日，《致侄兒》）

三、辯證客觀的中西觀

庚子事變后，康格公使繼續(xù)留任北京，隨著觀察了解的進(jìn)一步深入，薩拉·康格對(duì)中國(guó)以及中西關(guān)系的認(rèn)識(shí)更加全面透徹，這得益于她思考問(wèn)題時(shí)辯證的態(tài)度。“我正處在一個(gè)所謂異教徒的國(guó)度里。我們受過(guò)的教育說(shuō)異教徒是迷信、殘忍和無(wú)知的化身。但我發(fā)現(xiàn)，這些品質(zhì)在那些被稱為文明的基督教國(guó)家里和那些構(gòu)成這些國(guó)家的個(gè)人甚至我自己的身上也能或多或少地找到痕跡。我在遠(yuǎn)東所學(xué)到的最有意義的一件事就是盡力根除我所譴責(zé)的存在于他人身上也存在于我的品質(zhì)中不好的方面，同時(shí)澆灌并精心培育我自己的生活中生長(zhǎng)出來(lái)的小小藤蔓，這樣的藤蔓也存在于別人的生活中，我欣賞并頌揚(yáng)它。我把這一過(guò)程叫做根除惡習(xí)。”（1901年3月29日，《致侄女》）就像1902年康格在寫給友人的信中提到的，“我在中國(guó)人中間生活了近四年，一直嘗試著去了解他們，向他們學(xué)習(xí)。我發(fā)現(xiàn)有很多無(wú)法接受的事情，同時(shí)我也在他們的性格里發(fā)現(xiàn)很多值得尊崇的東西。”

在康格女士的中西觀中，最難能可貴的是她能從過(guò)去的經(jīng)歷中吸取教訓(xùn)，采取較為友好的態(tài)度對(duì)待他國(guó)人民，以較為客觀的角度審視發(fā)生在身邊的一切。“實(shí)際上，我們嘲弄、藐視他們，令人遺憾地低估了中國(guó)的一切。……中國(guó)四千多年以來(lái)都是一個(gè)自給自足的民族。她不時(shí)地遭受狂風(fēng)暴雨的洗禮，但她經(jīng)受住了激流巨浪，她堅(jiān)如磐石，屹立東方而不倒。”“如果我們能了解他們的思想，就能更好地理解他們的行為。讓我們不妨公正地、寬容地看一看能否發(fā)現(xiàn)他們的一些優(yōu)點(diǎn)吧！”（1904年2月18日，《致友人》）

往事如煙，盡管《北京信札》所述年代距今不過(guò)一百多年，這段多事之秋在今人的腦海里卻早已變得模糊不清。通過(guò)薩拉·康格的獨(dú)特視角，讓我們百年后依然能看到一幅真實(shí)的清末中國(guó)從傳統(tǒng)邁向現(xiàn)代的生動(dòng)景象。《北京信札》是康格女士寫給家人的信集，所述見(jiàn)聞生動(dòng)具體，盡管不免個(gè)人偏見(jiàn)，但總體來(lái)說(shuō)，她比較同情當(dāng)時(shí)正處于風(fēng)雨飄搖之中的中國(guó)。“薩拉·康格不是一位思想家，也不是一位政治家。我們無(wú)法要求她對(duì)當(dāng)時(shí)中國(guó)的政局及世界的格局做出完全理性的、準(zhǔn)確的評(píng)判——正因如此，我們對(duì)書中不少觀點(diǎn)及其對(duì)某些人物的評(píng)價(jià)自然有所保留。但從她的作品中我們看到了一位西方女性的善良、坦率與真誠(chéng)，從這一點(diǎn)來(lái)說(shuō)，她值得人們尊敬。”③

【注釋】

①鄭永福.美國(guó)公使夫人眼中的那拉氏——薩拉·康格九次覲見(jiàn)慈禧太后記[J].尋根，2009（03）《不尋常的西方女性 不一樣的慈禧太后——薩拉·康格和她的<北京信札>》[J]，載《文史知識(shí)》2011年03期。

②[美]薩拉·康格.北京信札——特別是關(guān)于慈禧太后和中國(guó)婦女[M].南京：南京出版社，2006.

③鄭永福，鄭丹群.一位近代西方來(lái)華女性的中國(guó)觀——薩拉·康格和她的《北京信札》[J].尋根，2009（02）

作者簡(jiǎn)介：夏舒洋（1986.08—）女，漢族，河南新鄉(xiāng)人，新鄉(xiāng)學(xué)院助教，碩士研究生，中國(guó)近現(xiàn)代史方向。endprint