多遠都沒能在一起

盧思浩

對于早戀這件事情，我也沒有什么發言權，我因為不知道怎么表達，從一開始就輸在了起跑線上。老唐不一樣，這廝14歲時就談起了人生的第一場戀愛。

那年的他坐在教室最后一排，總喜歡瞇著個眼觀察教室里的每個姑娘，興許是一起學習太久，老唐對班里的姑娘提不起興趣。直到有天，有個姑娘轉學到了我們班，老唐的眼睛從此睜大了兩倍。

這種一見鐘情的戲碼，年紀越小越容易發生，因為不必考慮太多，都是看臉。老唐那年還沒有啤酒肚，也算個小鮮肉，隨即跟姑娘眉目傳情。姑娘哪能明白老唐那猥瑣的眼神，以為老唐是個神經病，加上人生地不熟，只顧低頭寫作業從不看老唐一眼。

老唐開始變招，每天給姑娘寫情書。老唐雖然成績不好，但寫得一手好字，不知道姑娘是喜歡那內容還是喜歡那字，傍晚下課時兩人開始一起走。先是保持著一米的距離，有禮貌地說說笑笑，再后來就牽上手了。

后來兩人開始傳紙條，有天班主任發現，老唐一個健步沖上前，搶過紙條一口吞了下去，我們都目瞪口呆。后來班主任叫家長，爸媽逼老師問，愣是沒能問出老唐的那張紙條是傳給誰的。但也因為叫了家長，兩人開始不在課上傳紙條了……兩人改在課上眉目傳情。

那時姑娘每次做作業做著做著就往老唐的方向看一眼，老唐瞬間就能像心電感應一樣也看姑娘一眼，然后兩人相視一笑。

就這么初中畢業，我們都直升高中。我心想要看著他們繼續秀恩愛秀三年，姑娘卻搬家去了鎮江。

人對距離的感知，會隨著時間推移變得不同。

家與學校的距離，人與人之間的距離，另一個城市和這里的距離。那時覺得人與人之間的距離最近，城與城之間的距離最遠。

但凡要出了我們這個市，管它是鎮江還是廣州，都統稱為遠方。

姑娘就是要搬家去那個遠方。

對老唐來說，這意味著不能每天上課看到她，不能每個周末去找她。

就是這么遠。

姑娘臨走時來班里跟大家告別，面容平靜，直到她眼光掃下老唐時眼淚直掉。她爸在一旁拍拍她肩膀，說搬家這種事習慣就好，長大了你會覺得沒什么了。父母在班主任也在，老唐就這么目送著姑娘走，一句話都不能說。

班主任一走，老唐立刻沖出了教室，但是他沒能追上姑娘。回教室時他手里拿著一堆小靈通充值卡，說要每天給姑娘打電話，這樣也不用害怕欠費了。

在不打電話的那段時間里，兩個人就互相寫信。那時老唐和姑娘經常去照相館影印照片，然后寄給對方。

那年的暑假老唐慷慨激昂地對我說：“我明天要去看初戀！”

我深受感染：“去！”

老唐：“所以你要借我點錢！”

我深受感染：“借！”

等等，好像有點不對！還好我機智，反應迅速：“我為什么要借你錢！”

老唐看向遠方：“因為愛。”

老唐就是這么在我幼小的心靈上開了一槍，再也沒有還過。

他倆在車站見了一面，一起吃了午飯，在傍晚時老唐起身回家。

兩人在車站交換了送給彼此的書，約定看完了就再見一面，繼續交換。老唐臨走時抱抱姑娘，說雖然遠了點，但是我們還能在一起。

可他的初戀還是莫名其妙地結束了，連分手都沒有說。

姑娘因為她爸工作的關系，高二時說要搬去北京。老唐聽到消息差點想翹了課殺去鎮江，那天在課上他看著自己的小靈通，表情定格許久，大聲喊了句操。

那是他第二次被叫家長。

我一直不懷疑如果那天老唐能忍住情緒，如果那天他爸沒有被叫到學校，他一定毫不猶豫就去鎮江。

姑娘晚上在電話里邊哭邊說對不起。

老唐說，不要管那么多，不管多遠我們還是能在一起。

后來老唐吵著要去北京，跟他爸吵了一次架。他爸把他的小靈通摔得粉碎，兩個禮拜后的周末他才東拼西湊省出買一部新的小靈通的錢，可姑娘的電話不通。

他才想起來姑娘說因為她爸發現她每天半夜打電話，要把她電話收走，到時候她偷偷買一個再把號碼告訴他。

可沒想到，老唐的號碼也變了。

高三時老唐家為了備考，特地搬到了學校邊的小公寓里。于是他和姑娘最后的一絲聯系也斷了，姑娘不知道老唐搬去了哪里，即使有時間寫信，老唐也收不到。即使信能寄到原地址，也沒法到老唐的手里。

那天老唐在草稿箱里給自己寫了句：我們分手吧。

就這樣結束了他的初戀，伴隨著最后兩年的了無音訊。

時間飛逝到大三，那時開始興起校內，老唐在網上找到了姑娘。老唐的高考志愿填了北京，我們都不知道是不是為了姑娘，兩人五年后見面。

久別重逢是這樣的，你看著她，還是那張熟悉的臉，可拼不出原來的感覺。她頭發長了，也長高了，在沒有你的日子里成長了，在你們彼此最需要彼此的時候，你們沒能陪伴在彼此身邊。

我們都相信我們是特別的，可最終我們還是落俗，無一幸免。

姑娘說那天她從鎮江搬家，是被爸媽拉著走的，她怕老唐找不到她，她怕兩個人就這么失去聯系。后來她給老唐寫過信，可是老唐沒有回。

老唐笑著說：就許你搬家，不許我搬家啊。

姑娘也笑。

老唐沒有拿出藏在包里的那些充值卡和照片。

后來老唐去了蘇州，兩人沒再聯系。

再后來今年央視春晚出現了一首歌，叫多遠都能在一起。

我一聽這歌就給老唐發微信，老唐說自己也在聽。

老唐說現在回想起來沒什么遺憾也沒什么后悔的，世界那么大，每個人都匆匆忙忙，有人能在身邊停留過一陣就是奇跡。只是相遇的時機也很重要，終究大家都是彼此路過。有時會懷念，大多時候又覺得沒什么，就是這樣。

我問如果重來一遍，你還會跟姑娘說多遠還在一起么。

老唐說，不管重來多少遍都是一樣的，一樣會那么篤定。

因為那是青春里的你，因為那是什么都不懂卻信誓旦旦的你。

那是不知道自己會去哪里，卻堅信自己可以帶她去的你。

我想起我初中時暗戀一姑娘，她在我們班樓下。

有天下大雨，我給姑娘發條信息，說下雨了沒帶傘，你帶傘了嗎。

姑娘沒回，課后我趴在桌子上睡覺，聽到有人叫我。

我抬頭就看到了姑娘站在我們班門外，手里拿著一把傘，對我說我帶了兩把傘，這把給你。

我記得她穿的衣服，至今都記得，是藍色的毛衣。

我接過傘，想跟她說很多話，卻還是只說了一句謝謝。

我不遺憾，只是偶爾會想起，只是偶爾回頭看一眼，像是記憶里的碎片。

有時還是會想起那個站在你面前，因為太年輕太靦腆又太笨拙，明明看過無數電影，明明知曉無數情話，明明排練熟練橋段，明明見過人潮洶涌，卻還是不知道應該怎么把心里想的告訴你，束手無策的我自己。endprint