白雪，白象，白色的虛無

霍俊明

白雪，白象，白色的虛無

峨眉山已是白蒙蒙一片

像極了多年來我的虛無

如果是夏天，山風必將吹襲

此時是初冬，車窗緊閉

大大小小的山泉隨處可見

那是一頭頭或大或小的白象

身影如白雪的燈盞

只有佛祖愿意吹息

隨處可見的

還有山中一個個廢棄的客棧

寂靜的是黑漆漆的門窗

連老板娘也閑置了多年

黑色木風箱

此時，故地的菜園

并沒有昨夜高速路上貨運卡車的轟響

我再次回到故鄉的風箱

我熟悉那道黑色的暗門

經常在秋天撥開那小小的橫擋

盡管它磨損得厲害

是的，里面一直有一座

夜晚的花園

不是斑馬，是一匹黑馬在黑夜里

那些花朵，父母親手栽過的

高過了紅色的稀疏房頂

高過了銀色鐵片抖動的樹梢

綠色的胃消化后半生

“牛羊橫穿公路請慢行”

綠色廣告牌在戈壁下閃著午后的光

剛才那些羊群還在山麓

遠遠望去，它們一個個靜止不動

那是自然之手安放在戈壁的時光暗示

秋初的風聲，

聽不到它們咀嚼綠草的聲音

現在的它們

有消化我整個后半生的綠色的胃

此刻，她們正穿越京藏公路

兩只已經踱步過去，另幾只垂著耳朵觀望

草場四周是橡皮山，沒有什么

能擦去經年的陰影

水豆豉

這是西南的一個小鎮，如果

你們不是過客，這里的一切

都稀松平常

只有不遠處的湖水

淹沒了一個千年國度

水不深，可掩藏之物卻太多

路邊小店黑漆漆

母親用方言教導黑巴巴的兒子

五元一瓶的水豆豉正……