一個唐詩里的公案

鄭朝暉

崔顥的《黃鶴樓》與李白的《登金陵鳳凰臺》孰優(yōu)孰劣，一直是一個公案。古人的觀點，一種說法，李白的詩與崔顥的詩之間是“勍敵”（才藝彼此相當），也有人的說法認為李白的詩“短氣”（《藝圃擷余》），也有人說崔顥的詩歌“格勝”而李白的“調勝”。總之，古人大多喜歡只提出結論，不太注重論證，因為中國古代的文論是“印象”主義的。既然古人沒有一個定論，我當然就可以發(fā)揮一下，談談自己的看法了。先看看這兩首詩。

黃鶴樓

崔 顥

昔人已乘黃鶴去，此地空余黃鶴樓。

黃鶴一去不復返，白云千載空悠悠。

晴川歷歷漢陽樹，芳草萋萋鸚鵡洲。

日暮鄉(xiāng)關何處是？煙波江上使人愁。

登金陵鳳凰臺

李 白

鳳凰臺上鳳凰游，鳳去臺空江自流。

吳宮花草埋幽徑，晉代衣冠成古丘。

三山半落青天外，二水中分白鷺洲。

總為浮云能蔽日，長安不見使人愁。

據(jù)說李白讀到了崔顥的詩，非常郁悶，說“眼前有景道不得，崔顥題詩在上頭”，但是爭強好勝的李白還是按捺不住，在金陵寫了這樣一首，連韻腳都是一樣的，才算是了了心中一件恨事。但就我的閱讀感受，我其實還是更喜歡崔顥的。原因可能也很私人，因為在人生追求上我和李白并不是一路人。李白一輩子都矻矻于功名，所謂“大道如青天，我獨不得出”的感慨是由衷而真誠的；而我覺得自己要淡然得多，更加隨遇而安一點，所以，李白的“長安不見使人愁”并不會引起我太多的共鳴。

從思維模式上說，這兩首詩其實都差不多，都是很“中國”的思維方式。在中國人看來，永恒的自然，是我們生發(fā)人生感慨的源頭：越是感受到自然的永恒，就越能體會到生命的短暫、人事之匆促。這一切的源頭都來自于孔子那最文藝的一聲嘆息：逝者如斯夫，不舍晝夜。不過感嘆完了，得出的結論則并不一致，有的人覺得人生短暫更應該“及時當勉勵”；也有的覺得應該“付諸清風明月”。其實崔顥與李白的追求就并不太一樣。在李白那邊，是功名不能成就的焦慮；在崔顥一邊則是有家歸不得的無奈。一個是渴望出發(fā)，無奈道阻且長，前途渺渺；一個是不如歸去，卻身不由己，不知鄉(xiāng)關何處。

兩首詩在展開的過程中也有微妙的差異。比如崔顥與李白在頷聯(lián)和頸聯(lián)的設置上雖都講了人事之短暫與天地之永恒之間的對立，但是順序不同。在崔顥的詩里，首先是白云千載所表達的宇宙之無窮，然后才是漢陽樹和鸚鵡洲的人事印記（漢陽樹、鸚鵡洲），李白的詩里恰好相反，先說了人事之匆促（埋、成），然后再說自然之永恒。這是兩種邏輯推理過程：一個是天地無窮，而人事渺渺，多少當時英雄，如今只留僅堪憑吊的古跡了，一切努力隨風而逝，所以不如歸去；一個是人事固然匆促，但天地永恒，當可容我縱橫，所以更應有所作為。于是，一個想著不如歸去，一個因為不見長安而焦慮不安。所以，實際上不管怎樣的詩人，他在展開自己的詩句的時候，一定是有自己的推理過程的，抒情也是講理（雖然這樣的“理”并不像“1+1=2”那么直接顯豁）的。

李白的這首詩還有一個公案，就是“一水中分白鷺洲”還是“二水中分白鷺洲”。從考據(jù)的角度看，白鷺洲為秦淮、揚子二水的分界，自然應該是“二水”更恰切，但是“三山半落青天外”，這個“落”字是一個主動的動詞，寫出了山色之微茫；“一水中分”的“分”是個被動的動詞，寫水流之無奈，既有內(nèi)在的對立，又都有一種滄桑在其中，所以更有情致。古人抒情往往心思奇妙又直搔人癢處，非今人所能也。所以，我主觀認為“一水”更好。

就尾聯(lián)而言，我是特別欣賞崔顥的那一聯(lián)。“日暮鄉(xiāng)關何處是？煙波江上使人愁”，是哲學最好的表達，我們活在這個世界上，誰不是漂泊的旅人，對于那個溫暖安詳?shù)募覉@的向往，應該是每個人內(nèi)心深處的柔軟與哀傷吧。德國詩人諾瓦利斯說：哲學原就是懷著一種鄉(xiāng)愁的沖動到處去尋找家園。說得雖好，但哪比得上崔顥這么文藝呢？