百年譯莎，一個(gè)人與一個(gè)時(shí)代

張競(jìng)艷

每一個(gè)譯者的筆下，都有著說(shuō)不盡的莎士比亞，同時(shí)上演著一個(gè)時(shí)代的悲歡與離合。

生存還是毀滅，這是一個(gè)值得考慮的問(wèn)題；默然忍受命運(yùn)的暴虐的毒箭，或是挺身反抗人世的無(wú)涯的苦難，通過(guò)斗爭(zhēng)把它們掃清，這兩種行為，哪一種更高貴？這段由朱生豪翻譯的《哈姆雷特》名句，在中國(guó)耳熟能詳。

縱然隔著400多年的時(shí)光，莎士比亞筆下的那些悲與喜、愛(ài)與恨，他那“無(wú)愧為最偉大的天才的崇高思想”，仍然讓國(guó)人心動(dòng)不已。回望百年譯莎史，林紓、魏易的文言文翻譯立下開(kāi)創(chuàng)之功，田漢用白話翻譯的散文體譯本則領(lǐng)風(fēng)氣之先。此后，朱生豪、梁實(shí)秋的散文體譯本被奉為經(jīng)典，方平等人則力倡并最終促成了詩(shī)體本新全集的問(wèn)世。目前，我國(guó)的《莎士比亞全集》譯本主要有三種。一是以朱生豪譯本為主體，主要有1957年臺(tái)灣世界書(shū)局出版的5卷本（已故學(xué)者虞爾昌補(bǔ)齊），1978年人民文學(xué)出版社出版的11卷本（章益、黃雨石等補(bǔ)齊）和1998年譯林出版社出版的8卷本（索天章、孫法理、劉炳善、辜正坤補(bǔ)譯）。此外，還有1960年代臺(tái)灣遠(yuǎn)東圖書(shū)公司出版的梁實(shí)秋譯本，以及 2014年方平等人翻譯的詩(shī)體譯本。

2016年，世界各地紀(jì)念莎翁逝世400周年的活動(dòng)此起彼伏，這股“預(yù)謀已久”的熱浪也席卷了中國(guó)書(shū)業(yè)。除了經(jīng)典版重裝上市，上海譯文出版社推出了20卷本的“詩(shī)體插圖珍藏本莎士比亞作品集”，中國(guó)國(guó)際出版集團(tuán)、海豚出版社在倫敦書(shū)展首日舉辦了《莎士比亞悲劇六種》新書(shū)首發(fā)式，外語(yǔ)教學(xué)與研究出版社2008年立項(xiàng)的“皇家版”《莎士比亞全集》中譯本也計(jì)劃在今年出齊。

朱梁譯莎自成一家

莎劇中譯本最早可追溯至1903年，當(dāng)時(shí)上海達(dá)文社曾出版《英國(guó)索士比亞澥外奇譚》，影響有限。1904年，林紓與魏易合作譯出《英國(guó)詩(shī)人吟邊燕語(yǔ)》，其歷史地位不可小覷。

“五四”運(yùn)動(dòng)之后，白話文學(xué)成為我國(guó)文藝的主流。田漢于1921年和1924年相繼譯出《哈孟雷特》和《羅密歐與朱麗葉》的白話散文體譯本，將莎劇的譯介推向一個(gè)全新階段。此后跟進(jìn)的朱生豪和梁實(shí)秋，則在散文體譯莎領(lǐng)域自成一家。

1936年，在上海世界書(shū)局編譯主任詹文滸的鼓勵(lì)下，朱生豪懷著滿腔愛(ài)國(guó)熱情，開(kāi)始動(dòng)筆翻譯莎劇，當(dāng)年8月8日完成《暴風(fēng)雨》第一稿，1937年夏就已譯完《仲夏夜之夢(mèng)》等多部戲劇。朱生豪翻譯莎劇，遵循的原則是：“第一在求于最大可能之范圍內(nèi)，保持原作之神韻；必不得已而求其次，亦必以明白曉暢之字句，忠實(shí)傳達(dá)原文之意趣；而于逐字逐句對(duì)照式之硬譯，則未敢贊同。”“八一三”淞滬抗戰(zhàn)爆發(fā)后，他飽受顛沛流離之苦，譯稿及資料散失，不得不兩度重譯《暴風(fēng)雨》，“夫以譯莎工作之艱巨，十年之功，不可云久，然畢身精力，殆以盡注于茲矣”。

1944年，32歲的朱生豪英年早逝，最大的遺憾是“早知一病不起，拼著命也要把它譯完”。他以殉道者之精神譯出31部半莎劇，終成絕唱。

朱生豪翻譯的莎劇譯本通行于大陸，梁實(shí)秋翻譯的莎劇譯本則在臺(tái)灣轟動(dòng)一時(shí)。1931年底，胡適開(kāi)始掌管中華教育文化基金董事會(huì)的翻譯委員會(huì)，組織大規(guī)模的翻譯計(jì)劃，其中之一便是翻譯《莎士比亞全集》，原擬由聞一多、徐志摩、葉公超、陳西瀅和梁實(shí)秋5人承擔(dān)，后來(lái)另外4位始終未動(dòng)手，而梁實(shí)秋卻在此后的30多年里筆耕不綴，成為以一己之力譯就莎翁全集的唯一人。梁實(shí)秋曾這樣“總結(jié)”《莎士比亞全集》譯者所需條件：“一是其人不才氣，有才氣即從事創(chuàng)作，不屑為此。二是其人無(wú)學(xué)問(wèn)，有學(xué)問(wèn)即走上研究考證之路，亦不屑為此。三是其人必壽長(zhǎng)，否則不得竣其全工。”此雖為調(diào)侃之言，卻也側(cè)面反映出譯莎之不易。

朱生豪譯本和梁實(shí)秋譯本雙峰并峙，后人對(duì)其評(píng)價(jià)可謂仁者見(jiàn)仁智者見(jiàn)智。朱生豪譯本譯筆流暢，洋溢著詩(shī)意之美，大受文學(xué)愛(ài)好者推崇。相較而言，梁實(shí)秋譯本則首重“信”，準(zhǔn)確性更高，雖有“枯燥無(wú)趣”之嫌，卻更為學(xué)術(shù)研究者所倚重。

以詩(shī)譯詩(shī)的鼓與呼

據(jù)中國(guó)莎士比亞協(xié)會(huì)前會(huì)長(zhǎng)方平回憶，1989年4月，英語(yǔ)詩(shī)歌翻譯座談會(huì)在河北石家莊召開(kāi)，他的發(fā)言是“莎士比亞詩(shī)劇全集的召喚”。“我們已有了莎士比亞全集的散文譯本，為什么還要呼喚新的全集的誕生呢？”在方平看來(lái)，這是因?yàn)樯瘎〉乃囆g(shù)生命就在于那有魔力的詩(shī)的語(yǔ)言，對(duì)于莎士比亞可說(shuō)得心應(yīng)手的素詩(shī)體是莎劇的主要體裁，據(jù)統(tǒng)計(jì)其所占比例高達(dá)70%。“既然莎劇是詩(shī)劇，理想的莎劇全集譯本應(yīng)該是詩(shī)體譯本，而不是那在普及方面作出了貢獻(xiàn)、但是降格以求的散文譯本。”

雖然對(duì)朱生豪甚為欽佩，但在方平看來(lái)，時(shí)代的局限性，艱苦的工作條件，以及英年早逝，限制了朱生豪取得更大的成就。隨著我國(guó)文學(xué)翻譯水平的提高，他當(dāng)仁不讓地挑起重任，為新時(shí)代下莎劇全集詩(shī)體譯本的誕生而鼓與呼。

方平自己也沒(méi)有想到，當(dāng)年“不合時(shí)宜”的書(shū)生之夢(mèng)竟然成真。

其實(shí)，不少譯家早已嘗試過(guò)以詩(shī)體翻譯莎劇。1929年，朱維基以詩(shī)體翻譯了《烏賽羅》片段；1934年，孫大雨提出以“音組”移植五音步的素體詩(shī)理論并付諸《黎琊王》之翻譯實(shí)踐；1944年，曹禺為成都的劇團(tuán)上演而用詩(shī)的語(yǔ)言譯出《柔蜜歐與幽麗葉》。上個(gè)世紀(jì)50年代，卞之琳、吳興華等推出過(guò)部分莎劇的詩(shī)體譯本，方平也翻譯了莎劇《亨利第五》（即《亨利五世》）。然而，從50年代末到70年代，聲勢(shì)浩大的政治運(yùn)動(dòng)一浪高過(guò)一浪，竟容不下知識(shí)分子一方書(shū)桌。待到90年代重譯莎劇時(shí)，方平已是一個(gè)七十多歲的老人。他把“前輩翻譯家看作一位可尊敬的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手，務(wù)必要在前人所取得的成就上再跨出一步”。四年多來(lái)，他“每天早晨，坐到書(shū)桌前，無(wú)異跨入了激烈的搏斗場(chǎng)，明知道強(qiáng)大的對(duì)手不會(huì)輕易饒了你，卻偏又迫不及待，倒像去赴親人的約會(huì)”。在翻譯過(guò)程中，方平要求自己和同伴們 “心中有戲，有助于把人物的口吻譯得更傳神些，或者更確切些”，并試圖把莎劇文本從傳統(tǒng)的“案頭劇”轉(zhuǎn)向“臺(tái)上之本”。以新全集中的悲劇《麥克貝斯》為例。主人公趕回城堡向妻子報(bào)告一個(gè)天大的消息：國(guó)王今晚將光臨他家做客。做妻子的問(wèn)得別有用心：“他幾時(shí)走呢？”回答是：Tomorrow， as he purposes.明天——他打算。“他打算。”將本來(lái)很明確的語(yǔ)氣變得閃爍其詞，弦外有音。這句簡(jiǎn)短的答話的句型是“肯定—假定”。朱譯本重新組合語(yǔ)序，成為一句一覽無(wú)遺的陳述語(yǔ)：“他預(yù)備明天回去。”這樣，語(yǔ)氣中透露出來(lái)的緊張的內(nèi)心活動(dòng)，以及戲劇性的潛臺(tái)詞就很難體會(huì)到了。

2014年，上海譯文出版社推出了由方平主譯，屠岸、阮、汪義群、張沖、吳興華、覃學(xué)嵐、屠笛等參譯的華語(yǔ)世界首部詩(shī)體版《莎士比亞全集》，共470余萬(wàn)字，成為中國(guó)譯莎史上的又一里程碑。方平先生在生前曾指出：“這一套全新的詩(shī)體全集譯文《莎士比亞全集》不只是新在這是按照原來(lái)的文學(xué)樣式（詩(shī)體）的新譯，而是想著重表明在一種新的概念啟發(fā)下，對(duì)于莎劇的一種新的認(rèn)識(shí)。”今年，上海譯文社推出了《詩(shī)體插圖珍藏本莎士比亞作品集》。這套文集以詩(shī)體版全集為基礎(chǔ)，綜合考慮悲劇、喜劇、歷史劇、傳奇劇和十四行詩(shī)，精選20種出版單行本，配以約翰·吉爾伯特爵士（Sir John Gilbert）的全套經(jīng)典插圖。

此外，外研社的“皇家版”《莎士比亞全集》中譯本和海豚出版社的《莎士比亞悲劇六種》也大受讀者關(guān)注。“皇家版”《莎士比亞全集》中譯本力圖“把莎翁還原成詩(shī)人”，由中國(guó)外國(guó)文學(xué)學(xué)會(huì)莎士比亞研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)辜正坤擔(dān)任主編并翻譯多個(gè)劇本，許淵沖、彭鏡禧等知名學(xué)者參與了翻譯。《莎士比亞悲劇六種》則由“北極光”杰出文學(xué)翻譯獎(jiǎng)得主許淵沖，以“皇家版”《莎士比亞全集》為底本翻譯而成，經(jīng)典插圖選自1881年倫敦版的《莎士比亞全集》，附錄1623年莎士比亞第一對(duì)開(kāi)本影印版。

“我讀了莎士比亞劇本第一句，我的一生都屬于了他。”德國(guó)偉大詩(shī)人歌德如是說(shuō)道。對(duì)于朱生豪、梁實(shí)秋、方平等人而言，又何嘗不是如此。一千個(gè)讀者就有一千個(gè)哈姆雷特，而每一個(gè)譯者的筆下，都有著說(shuō)不盡的莎士比亞，同時(shí)上演著一個(gè)時(shí)代的悲歡與離合。