“現在的學生怎么變成這樣了？”

韋星

“和這群孩子們呆久了，內心都感受到了灰暗。”莫菲然這樣形容這群孩子，“他們跑步就像散步，做早操連手都伸不直啊。”

50歲的張文彬，變得越來越啰嗦。

自去年9月，他接手新一屆初中生后，朋友們發現他頻繁舉這樣一個例子：金環蛇和銀環蛇的毒素，都很強。但它們雜交后，生出來的小蛇，毒素更強！

張文彬是廣西桂平二中的一名教師，這個有著近30年教齡、先后教過70后、80后、90后學生的老師，在面對00后的異樣登場時，有著難以言說的疼痛。他舉的“蛇的故事”，就是暗指城鎮（或農村）00后的學生。

這撥00后，很多從小就在縣城或城鎮中心小學讀書、生活。長期寄宿在學校，他們平時不事農耕。他們的身上，早已沒有過去農村孩子所特有的“堅毅、勤奮、努力和吃苦”精神，卻染上了過去縣城孩子才有的一些壞毛病，比如“嬌氣、任性、貪吃、好玩”。

這群城鎮00后被張文彬視為：城市和農村“雜交而成”的新生代。

但無論如何數落，孩子們依舊快樂地吃零食、爬墻、抽煙、談戀愛。他們看驚悚、言情、探險小說，他們書桌下、床頭邊，珍藏的，不再是90后熱愛的周杰倫的相關書籍，而是鹿晗、宋仲基，以及被大人們嘲諷為“掏糞男孩”的TFBOYS的時尚娛樂書籍。

這撥孩子“認識”的娛樂明星，越來越多，但“認識”的體育明星，越來越少。男生和女生的差距，越來越小，呈現男性女性化，女性男性化的趨勢……所有這些，張文彬都不知道問題究竟出在哪里？

當然，困惑的，不止他一人。

不上心

現在，在城鎮，讀書首先面臨的第一問是：有什么用？

上世紀90年代中后期，當大學擴招、畢業生不包分配，城鎮，特別是農村父母砸鍋賣鐵供娃讀書的勁頭，立馬銳減。

在城鎮，教育功利性，歷來有之，且根深蒂固。旁人無法用教養、素質的提升去說服他們，或讓他們為了孩子“看不見”的未來，而持續付出。

“學得好繼續讀，學不好，出去打工。”這是很多城鎮父母的普遍心態。

張文彬注意到，這些年，開學注冊登記時，孩子們在填寫“父母單位”一欄時，寫“無”的越來越多了。因為很多小孩的父母都是外出打工的，也沒什么穩定的單位。

不過，00后都是一幫有著“上過幼兒園”經歷的孩子，他們天資聰穎，特別是畫畫、唱歌、跳舞等，都有不錯的基礎。

和80后相比，00后不再木訥、膽小。他們中的很多人，是獨生子女，他們的成長環境，也比過去好很多。他們的父母，也努力在縣城給他們買了房子。但對孩子的教育，父母似乎不怎么上心了。

和一些00后的父母接觸時，《南風窗》記者發現，這些父母也不是完全不在乎教育，作為70后，他們思想比較開明，也認識到“沒文化不行”，可是他們已不再把教育作為改變子女命運或謀生的救命稻草。在他們眼中，只要給孩子一個“窩”（房子），留點積蓄，今后即便子女出去打工，也可以過得相對比較安逸。

此外，70后的父母從越來越多的80后、90后大學生身上，看到了他們“也不過如此”的當下，所以不會像他們的父輩那樣逼迫孩子拼命考學。謀生手段的多元，讓“知識改變命運”的口號顯得有些暗淡。

父母不上心，在無形中，也傳遞給了孩子。所以在縣城中學的普通班里，很多學生的主要狀態是：上課睡覺、吃零食、爬墻、抽煙、爭老大……很多00后的學生向記者坦承，“我們就是在等一張畢業證。”

父母對子女不上心，學校更多的時候是有心無力。張文彬向記者發牢騷，現在的《教育法》傾向于過度呵護學生，“打不得、體罰不得”。

張文彬過去曾打過不聽話的學生，那時，家長會告訴他“打得好！”、“太調皮了，你就給我狠狠打！”但現在，他不敢了，因為家長和學生的權利意識“正在覺醒”，一旦體罰，家長經常就會找上門，而學校本身也會批評或處罰那些體罰學生的老師。

表面上，學校封閉式管理，管得更嚴了。但事實上，學校是越來越不敢管，不敢嚴格管了。老師有時也會想，“家長都不上心，自己那么上心做什么？”

廣西平果縣協力中學的梁華老師，也注意到了教育環境的變遷。大概2012年起，家長、學生就越來越對教育不上心了。

“以前期末考試結束沒幾天，家長、學生就拼命打電話過來問成績、問排名。”梁華向《南風窗》記者舉例說，現在考完試后，似乎一切就結束了，家長也沒再打電話來問成績、排名，學生也是這樣。

以梁華目前教的9年級（初三）為例，班級70多個人，期末考試后，能主動打電話問自己成績的學生或家長，不超過10個人。

“另一個側面，也可以看得出家長對子女的教育，越來越不關心。”張文彬老師欲言又止。后來，頗有豁出去的感覺，他向《南風窗》記者和盤托出—

“過去開學或逢年過節，家里的水果幾個星期都吃不完。”張文彬說，比如中秋節，月餅吃不完，堆積到發霉，現在沒有這種情況了—和“八項規定”沒關系，因為農民不會在意這些“規定”。

張文彬說，倒不是說老師在乎這個，而是可以從一個側面反映了：家長，其實真的沒那么關心教育了。

看什么？

家長不大關心，孩子不大在意。今年16歲的盧秀玲，是平果二中的高一學生。她告訴《南風窗》記者，班上60多個人，平時有一半的學生上課都在玩手機，只有班主任的課，會收斂一些。

“感覺大家都在混，都在等著畢業，因為現在出去打工又太小。”盧秀玲說對于上課睡覺的學生，老師也不大管，因為“老師擔心把他叫醒了，他起來還會影響到其他同學。”

平果二中已算不錯，盧秀玲早前在平果縣實驗中學上初中的時候，整體的學習氛圍，更差。

盧秀玲記得，剛到平果縣實驗中學上7年級（初一）的時候，大家都還比較認真，也積極參加班集體活動，比如出黑板報、參加大合唱等等。

但到初二，大家熟悉后，學習的氛圍急轉直下：上課的時候，轉眼看四周，發現教室里，同學們黑壓壓地趴在桌子上睡覺;有的學生借口出去倒垃圾，但倒了垃圾，又圍著校園走了一圈又一圈，就是不肯回教室上課;在課堂上課的，一下課也都跑出去買零食;離放學還有20分鐘的時候，一些同學睡覺起來了，趁老師轉身在黑板上寫字的時候，從教室后門溜出去，提前打飯吃……

和過去70后、80后等男生喜歡看金庸、古龍等武俠小說不一樣的是，00后不喜歡這些，當然，他們也不喜歡四大名著，他們喜歡網絡小說。

00后男生喜歡看玄幻或破案的小說，比如《完美大世界》、《大主宰》、《斗羅大陸》、《十宗罪》。女生更喜歡看言情小說、時尚娛樂。當然，她們更喜歡驚悚小說，比如《鬼吹燈》、《盜墓筆記》等。

一些時尚娛樂的書籍，以圖片和少量的文字為主，這些刊物封面主打的，都是00后喜歡的偶像，比如《鹿晗小鮮肉的私密生活》、《偶像成長之路》、《宋仲基寫真特輯》。此外，王俊凱、吳亦凡、易烊千璽等，都是他們重點關注的娛樂明星。

所以張文彬常常說自己老了，因為他知道的明星，如周潤發、張學友等，這些孩子都不知道。

明顯感受到代溝的是，去年初三中考畢業后，畢業班的同學訂了包房，相約在桂平的一家KTV唱歌喝酒。張文彬也去了。

KTV里，孩子們輪番上陣，唱歌的勁頭很足，孩子們唱著一首又一首，但張文彬呆在包房松軟的沙發上，很久，很久，他硬是一曲也沒有會唱的。那一刻，包房里很熱鬧，歌聲幾乎要將包房的房門和玻璃震裂，但張文彬感受到了前所未有的孤獨。

每一代人，都有自己的偶像，孩子們有屬于自己的興趣愛好也沒什么，關鍵在于，他們對時政、對新聞、對未來乃至對學習的漠不關心，這讓張文彬感到了無力—比如最近江蘇、湖北等考生的家長，因為上大學的指標而鬧得沸沸揚揚，但他們好像活在另一個世界一樣，渾然不知。

同樣感受到失落的，還有莫菲然老師。莫菲然是一名80后，目前是廣西賓陽縣的一名教師。

上世紀90年代，莫菲然在桂平市（縣級市）讀初中時，張文彬就是她的語文老師兼班主任。

目前，莫菲然在賓陽縣的一所中學教英語。課間時，學生會將自己刻錄的光碟拿上去播放，“90后喜歡周杰倫的歌，但00后不喜歡。”莫菲然說，他們放的歌曲，她完全聽不懂，但沒有舒緩的感覺，反而聽得讓人難受。

莫菲然告訴《南風窗》記者，她班級只有37個學生，但真正還能勉強靜心去學的，大概就10個人，其他的，就是在等，等長大、等畢業，然后出去打工。

“和這群孩子們呆久了，內心都感受到了灰暗。”莫菲然這樣形容這群孩子，“他們跑步就像散步，做早操連手都伸不直啊。”

讓她失望的是，孩子們的普遍厭學，而且學習態度很差。考試的時候，有的孩子甚至能考出個零分。

之所以會考出零分，是因為考試的時候，這類孩子就在睡覺，然后就只填名字和準考證號就交了，“即便什么都不會，選擇題猜個ABCD總會吧？但他們填都懶得填啊。”莫菲然說，自己看到這些情況，感覺也沒什么動力。

可，除了提醒，老師也拿他們沒辦法。有的學生，上課的時候，玩彈紙—趁老師轉身寫字的時候，他們用橡皮筋將一小團紙，彈到正在講臺講課的老師身上。

“教也不是，不教也不是。”莫菲然感嘆說，“如果要打他或有過激點的動作，又怕學生拍了放到網上去。”

干什么？

無論是廣西平果縣的梁華老師，還是廣西桂平的張文彬老師，抑或是賓陽縣的莫菲然老師，他們給《南風窗》記者描述的共同點是：這群孩子的精神狀態不行，總給人“睡眠不足”的感覺。

“如果都是這樣，怎么辦啊？”莫菲然說。當然，孩子們不會考慮這么宏大的問題，他們甚至對今后的出路，也沒有過多考慮。

今年5月下旬，《南風窗》記者讓張文彬、莫菲然幫忙做了個職業愿景的調查，結果發現：備受00后青睞的職業，不是科學家、公務員、老師、醫生等傳統的職業，而是電競、網絡游戲管理員、空姐以及做生意。

關于做生意，張文彬老師說，他們以為自己一干就能干成，不會去考慮自己有沒有這個能力、資金和條件。

更多的孩子，還沒考慮將來要做什么。盧秀玲告訴記者，剛上初中那會，他們班有60多人，但到初三的時候，只剩下40多人了，大約20人輟學了。提到未來，她一臉茫然。

有的學生說不讀就不讀，理由很簡單。梁華說，他們班有個學生，頭發長，他叫學生去剪發，那學生死活不肯，說“寧不讀書，也要留這個發型”。后來，梁華和學生的家長反映了，家長撂了一句話，“不讀就算了，讓他回來做工。”

這個孩子輟學的時候，連手續都沒辦，一些行李和課本、書籍也沒帶走。

在過去，調皮的學生即便學習不好，總有打籃球、足球、跳舞或跑步等某方面表現得不錯，但現在基本沒有了。過去被踢得寸草不生、坑坑洼洼的足球場，如今長滿了雜草。

以前，張文彬記得，學校每年都有一些在體育等方面有特長的“苗子”，選送給相關學校。但過去10年，學校體育比賽的記錄，很少有人能打破。校運會上，學生積極報名參加的，也只是50米、100米等短跑項目，1000米、3000米、5000米等耐力型的項目，已沒什么人報名了。

此外，投擲、拔河比賽等消耗較大體力的項目，也沒學生愿意參加。過去，如果校運會沒被選上，自己心里會不高興，感覺老師不重視自己，如今老師還要給錢獎勵或是鼓勵學生參加比賽，“得不得名次無所謂，重在參與”，但還是沒人愿意參與。

學校的籃球比賽等，過去，班級的“啦啦隊”會將球場圍得水泄不通，“加油聲”久久回蕩不止。如今，一幫人打籃球，另一幫人在玩，或是三三兩兩地聽音樂。球場上，往往是作為班主任的張文彬，一個人歇斯底里地吼著“加油！”，這一切，反倒顯得很另類。

我們知道，每一代人總是“看不起”即將登場的下一代人，認為“一代不如一代”，但結果往往是：一代勝過一代。

這回，面對00后，我們也希望：所有的這一切，不過是上一代對他們的偏見罷了。