倪麗英
父親和母親一生養(yǎng)育了四個娃兒。四個,都是女兒。“嫁出去的女,潑出去的水”。兒時的記憶中常聽父親叨叨這樣一句話,我不懂。只記得家中似乎窮得叮當(dāng)響。我和妹妹總是穿大姐二姐穿不得了的衣服,時常吃沒有一點(diǎn)油花花的辣鍋菜和包谷饃饃。就連每學(xué)期的學(xué)費(fèi),都是母親和外公辛苦種菜賣了攢下的。同班同學(xué)里也有和我一樣有個開車的父親。人家就有新衣服穿、有新書包背,口袋里還不缺零花錢買顆水果糖、買根冰棍。我,納悶!在懵懵懂懂的成長中,每每父親半醒半醉的時候就會對母親吼道:“喂女是幫人家喂的,我以后老了有國家養(yǎng)我,靠她們是靠不住的。”那年父親所在的單位實(shí)行了“農(nóng)轉(zhuǎn)非”的政策。別家的孩子都搖身從農(nóng)民變成了單位上的人,只有我們姐妹四個眼巴巴地看著,看著伙伴們一個個從山雞成為了鳳凰。我躲在被窩里哭泣,責(zé)備自己為什么不是個男孩子。父親是進(jìn)過國小的,也算是文化人了,咋會有這樣的思想呢?我和姐妹都相繼離開了這個家,父親也退休閑在家中。都說血濃于水,為了不讓父親和母親有孤獨(dú)感,隔三差五我們就會打上兩斤父親最喜歡的老白干,拎些下酒菜回家。每逢過年過節(jié)、父母親的生辰,家中更是熱鬧非凡,笑聲連連。羨慕得左鄰右舍見到父親就會說:還是你養(yǎng)的四個女兒好啊!天有不測風(fēng)云,人有禍兮旦福,父親被診斷出肝癌晚期。我和姐妹放下手中的一切,帶著父親輾轉(zhuǎn)在縣醫(yī)院、川醫(yī)、綿陽市醫(yī)院住院治療,白天黑夜地輪流照顧。……