留一塊地長草

李付春

家在農村，父母、姐妹和妻兒都是農民，家里有十幾畝地，一年兩季種莊稼。現在種地可跟以前不一樣了，都實行科學種田。可是，父親的種地觀念始終跟不上時代發展的潮流。

那是父親已經習慣了日出而作、日落而息的生活。每天早晨，依舊是黎明即起，然后去田里勞動。夏暑季節，他依舊是在早晨五點鐘以前到田里除草、松土、捉蟲。待到上午八、九點鐘才回家吃早飯，母親還得給他溫飯、熱菜、餾饅頭。

我勸說父親：“田地里的玉米秧苗上我剛噴灑過農藥，哪有蟲子？”他說：“有的，早晨有露水的時候蟲子都會附著在玉米葉的表面，很容易看見被捉。”我想，早晨捉蟲確實很有道理，可是噴灑農藥過后，也許噴灑不均勻，有蟲子的話也是稀有動物啊！

本來，農民已經不再除草了，都是噴灑滅草劑。而父親不這樣想，他說滅草劑這東西會傷害秧苗的，起初他是竭力反對，堅決不讓噴灑這東西，當然還有一個原因就是心疼錢。每天中午，當太陽最熾熱的時候，父親就戴著草帽下地除草了，他說這個時候太陽很毒，不光熱人，更是曬死雜草的好時機。

“中午曬草的道理很簡單，人們都懂，可是現在是什么年代了？”我有些急了，“要去你自己去！我們不陪您了。”當初，我曾經幾次鬧著跟父親分地，當然都不會成功，原因就是我們根本不會耕地播種。我們只好跟著他后面去下地除草，不過，我們也都漸漸地晚去早回，反正少不了他回家以后一頓臭罵。

我見別人家往禾苗底下噴灑百草枯，我也偷偷買來給地里噴灑上。……