《玉君》之變之原因淺析

鞠 萍

《玉君》之變之原因淺析

鞠 萍

《玉君》較于楊振聲早期的文學作品，在體裁、題材、內容和藝術方面都發生了極大變化，這種變化與楊振聲赴美留學的經歷密切相關。赴美留學喚起了楊振聲的“理想”，表現在文學作品之中就是對光明的追求。

在《玉君》之前楊振聲創作了《漁家》《一個兵的家》《貞女》《磨面的老王》等短篇小說，展現了底層人民生活的艱辛與苦難，深刻暴露了社會的不公與黑暗。這些小說雖然“技術是幼稚的，往往留存著舊小說上的寫法和語調；而且平鋪直敘，一瀉無余；或者過于巧合，在一剎時中，在一個人上，會聚集一切難堪的不幸。”然而卻也因“有一種共同前進的趨向”“是‘有所為’而發，是在用改革社會的器械”而飽受魯迅青睞。而1924年楊振聲創作的小說《玉君》卻不再是“極要描寫民間疾苦的”，而是描寫小資產階級的戀愛：小說以林一存的視角講述了小資產階級知識女性周玉君的感情糾葛及其反抗，周玉君最終在林一存及其朋友的幫助下出國留學。這故事乍看起來似乎并無不妥，但若將它與楊振聲前期的作品相比，特別之處則分外明顯：體裁方面，楊振聲早期作品都是短篇，短小精悍，《玉君》卻是“長篇”；題材方面，《漁家》等是展示鄉間漁民的苦難，《玉君》卻是描寫小資產階級知識分子的婚戀；內容方面，《貞女》是一個十八九歲的姑娘嫁給牌位最終不堪封建禮教的摧殘絕望自殺，《玉君》卻是玉君積極反抗封建禮教最終在林一存的幫助之下出國留學；藝術方面，楊振聲早期作品都較為幼稚、粗糙，而《玉君》卻因意境美、詩化美而極具藝術魅力。《玉君》在各個方面都不同于楊振聲的早期作品，這種創作上的變化是有深層的具體原因的。

楊振聲早期的文學作品與他童年在蓬萊農村的成長經歷密切相關。“沿海漁民們常年累月奮斗在大海的驚濤駭浪中，掙扎在殘酷的剝削壓迫之下。……這種生活經歷，使他（楊振聲）對黑暗的社會現實留下了深刻的印象，并為他的創作奠定了深厚的基礎。”后來楊振聲去北大讀書，在新的環境中楊振聲發現即使在城市之中，下層人民的生活也并不比蓬萊鄉村的生活光明多少。在認清這社會現實的同時楊振聲接受著北大的高等教育、外來文化的大力影響以及新文化運動的鼓舞，使他愈加清醒，“心中就生出了叛逆的種子”。因這顆叛逆的種子，楊振聲參與運動、加入新潮社并積極進行“極要描寫民間疾苦的”的文學創作。

“極要描寫民間疾苦的”的創作是持續了相當長的時間的。要知道當時文壇中是不乏描寫小資產階級婚戀作品的，茅盾曾對這一現象做過批評：“大多數創作家對于農村和城市勞動者的生活很疏遠，對于全般的社會現象不注意，他們最感興味還是戀愛，而且個人主義的享樂傾向也很顯然。”身在“竟可說描寫男女戀愛的小說占了全數百分之九十八”的文壇中，楊振聲不可能沒有接觸過描寫小資產階級知識分子婚戀的作品。但是楊振聲在堅持“極要描寫民間疾苦的”的文學創作上是相當執著的，《玉君》創作之前他始終未曾動搖。那么何以楊振聲堅持了多年的執著突然發生變化了呢？

變化是從1924年楊振聲由美歸國后發生的。美國的留學生活給了楊振聲不一樣的生活體驗。赴美后，楊振聲曾在與胡適的通信中這樣描述美國留學的生活：

“我國國內學生與舊社會爭，與舊思想爭，饑渴般的求新生命，新知識。美國文化已足與歐洲比并，一般人民又多安富尊榮，所以此處學生的生命較為安泰。來此留學之中國學生，久居樂土，幾忘中國所處之地位與一般學生之奮斗艱難矣！且有對于國內學生之舉動，加之苛刻之批評，而對于新文化之運動，轉反對之態度。此半由為環境使然，半由缺乏反省覺悟也。”

雖然楊振聲最后有“此半由為環境使然，半由缺乏反省覺悟也。”這樣一句貌似將自己置身事外的評論，可是這并不代表楊振聲沒有受到這種“久居樂土”的生活的影響。從《玉君》來看，玉君作為作品的女主人公、作為一個“理想化了”的人物，作者為她設計的結局就是出國留學。如果說出國留學是反抗封建禮教的女性除教書之外的唯一出路，作者必須這樣設計，這不足以證明什么的話，且看《玉君》的封面：

圖一：《玉君》封面

《玉君》的封面是楊振聲請求聞一多設計的。《玉君》1925年2月由北京現代社出版時因為封面尚未設計完成，初版封面便很簡潔，白底藍色篆體字“玉君作者楊振聲”圍以長方框中而已。三個月后再版時，封面換成了一幅具有異國風情的畫：王子與美女騎在駱駝上，封面右下角有個“多”字（參見圖一）。“楊振聲談了自己對設計封面的想法，他非常鐘情自己在作品中對主人公林一存富有異國情調的描述，他很希望能把這夢幻變成一幅真實的圖畫作為小說的封面。”可以看出，楊振聲對所謂的“異國情調”實際上是十分鐘愛的。這樣再回過頭來理解《玉君》，玉君沖破了封建禮教的束縛，想要生存下去并不是只有出國留學這一條路，她可以教書，可以嫁給林一存，偏偏楊振聲就讓這個承載了自己理想的女性出國留學，這大概就是因為楊振聲對“異國情調”“安泰樂土”隱性的癡迷吧！當然，這種追求“安泰樂土”的心理是人之常情，筆者也無心去做道德評判，只是將其作為理解《玉君》創作的一個切入點。

進入了一個“安泰樂土”，過上了一種新的生活，生命中不再只有中國下層人民的水深火熱和青年學生的斗爭反抗，這自然會對楊振聲的創作觀念和創作內容產生一定的影響。這種影響的結果就是創作內容的主體不再僅僅只有下層人民，能夠積極追求這種“安泰樂土”的理想生活的小資產階級知識分子也可成為作品中的主人公。因此便有了《玉君》《她為什么忽然瘋了》《她的第一次愛》《一封信》等以小資產階級知識女性為主人公的作品。

當然，這種轉變并不是絕對的。即便是留學美國、創作完《玉君》之后，楊振聲也并沒有放棄并依舊在進行著“極要描寫民間疾苦的”的文學創作，《李松的罪》《瑞麥》等作品相繼發表。筆者的意思是，留學美國使《玉君》有了得以形成的可能。畢竟在楊振聲留學美國之前，國內描寫小資產階級知識分子婚戀的文學創作已經屢見不鮮了，那時楊振聲并沒有去進行類似的創作，反倒是赴美留學后創作才發生了轉變。如此說來，留學美國對楊振聲究竟有什么特別的影響呢？

楊振聲在美國經歷了“安泰樂土”的“夢幻生活”，這種“夢幻”構成了楊振聲的“理想”：如果說此前楊振聲只知道黑暗的生活是什么的話，那么留學美國后，楊振聲便知道了“理想”的生活是什么；如果說此前楊振聲只有對黑暗社會和疾苦生活的不忿和同情的話，那么留學美國后，楊振聲內心便多了對理想生活的追求與希望。因此，楊振聲的創作由暴露黑暗、描寫疾苦轉向展現對理想生活的追求也就可以理解了：在多年對“極要描寫民間疾苦的”的執著之后，突然轉向對小資產階級知識分子反抗和斗爭的展現和描述，不是突發奇想，不是放棄了之前的文學追求，而是在經歷了“安泰樂土”生活卻又重新回到水深火熱的中國之后，楊振聲力圖展現和追求理想生活的結果。

從這個角度來，玉君積極反對封建禮教，并不是為了反對封建禮教而反對封建禮教：反對封建禮教是作為玉君追求理想生活的一條必經之路而存在的。或許《玉君》的目的就是希望喚起人們對理想生活的希望和追求并指出一條光明之路，而在當時的社會境況中，這條理想生活的追求之路就是反對封建禮教。畢竟當時描寫處于“五四”以后低潮之中的小資產階級知識分子苦悶仿徨、憂郁頹廢的作品，是占主導傾向的——茅盾有言：“到‘五卅’前夜為止，苦悶仿徨的空氣支配了整個文壇，即使外形上有冷觀苦笑與要求享樂麻醉的分別，但內心是同一苦悶仿徨。” 但楊振聲與他們不同，他的落腳點不是小資產階級知識分子的彷徨與苦悶，而是小資產階級知識分子的進步的積極反抗和奮力追求。這種積極反抗和奮力追求的一個深層原因，就是赴美后經歷過的理想生活的影響。之前的蓬萊鄉村和北京都市生活在楊振聲心中埋下了叛逆的種子，而赴美后的留學生活則在楊振聲心中埋下了理想的種子。一邊暴露黑暗，一邊追求光明，《于今年》是二者的奇妙統一。

作者單位：山東大學（威海）264209

鞠萍，女，山東大學在讀研究生，中國現當代文學。