余蕙
我的家鄉浙江省開化縣城,是座美麗的山水小城,清馨而悠閑。捧書一品,更顯回味與悠然。
入夜,小城虹燈閃爍帶妝起舞,我時常捧起父親送我的《上下五千年》,誦讀歷史文明長河。這時,小河邊螢蟲點點,那一濯清泉,也會忍不住駐足小歇,打個滾,泛起一圈漣漪,微醉著向東碎步而去,留下了回眸一笑的縈繞魂牽。歷史是沉重的,但我讀來并不覺乏味,它讓我的心靈寧靜,伴隨在我的成長路上,我始終都能感受得到它給予我力量。前行路上,誰持彩帶空中舞,又是誰將那七彩溶入了一灣清泓的美妙,賦予我前行的不竭動力,我想,唯讀書。
讀萬卷書,行萬里路。那一年,我到杭城求學,初嘗思鄉的愁味,故鄉清晨的田野上有一條條白紗巾般輕盈的薄霧,黃昏樹梢頭有一抹抹絢麗多彩的晚霞,以及林間的知了、河里的小魚、路旁的蒲公英、夜晚的飛螢……從此,美麗的鄉愁常伴我左右,懷著對故鄉的分外顧盼、眷戀和思念,我讀了許久的《鄉愁與良知》,“陌上花開,應緩緩歸矣!”那應該是我們心底最堅硬而又最柔軟、最厚重而又最縹緲、最莊嚴而又最平常的情感,母親也時常在電話里絮叨一會兒,出門在外,自己要照顧好自己。樸實無華的言語常常婆娑了我的雙眼,田間終日勞作的雙親何嘗不是我最牽掛的鄉愁?回開化,一般是在夜間,月色下的河水泛著粼粼的白色光暈,依稀可見水中的沙石。這難道就是沉淀在我鄉愁中的那一番情懷么?鄉愁,在我讀來是一份愛、一種情思和一片美感,更是一種感激。它不僅僅是懷舊,也是一種向往和信仰。前行路上,是讀書恬淡了我的愁思。
九曲芹江旋玉帶,一圍青山銜明珠。描述開化小城的美文很多很多,有山城故事,有鄉野風情,有美麗傳說。讀過一本《記憶中的橋》,作者是誰已然記不起,但書中散發的淡淡幽香和斑斕橋事卻深印在心田,那是通往精彩世界的小橋。南橋春日暮,楊柳帶青渠。開化的水清澈透亮,孕育了一座座記憶中的小橋,河水變淺了,水潭不見了,時過境遷的景象有些陌生,仿佛變形了的夢境,過往終成記憶。夫君常說,唯有橋,寂靜中,依然保持著操守。在熙熙攘攘的南來北往中,從橋上過往的人很多,誰走出了小城,誰廝守這小城,也許連橋自己都記不清了。每每得空,總想再捧一本書,卻難以撫平心頭的一絲浮躁,久久不能靜讀。零星的燈火在橋的那頭閃爍著,那是橋入夜的伴兒。橋下的水仍在有節奏地響起,那是河為橋哼唱的消解寂寞的夜曲。小城睡著了,橋卻遲遲不肯入夢,枕著書香依舊。為小城守候,橋永遠不知疲倦,為心靈守候,書永遠都在手邊。
小城開化曾有座鳳凰塔,“文革”時轟然倒塌,幻化成小城的歷史記憶。為圓一個塔夢,小城又緣成了一座醉根寶塔,那真是一幅激情飽滿的大寫意畫,通體透著美與思想內涵。它高聳山巔的踞態勾起了歲月的幾絲追憶,一圍青山懷秀增添了幾道風麗,夜幕降臨的五光十色添了幾分妖嬈,千手觀音的端莊更添了幾縷禪意,訴說著小城的醉根故事……曾讀過的書中有云:“一座城,有了塔,便有了回憶的風景,有了禪意和精華。”人若悅讀,心里就有了塔,也便有了靈魂。深秋清冷,我就住在塔下,風吹過,那塔鈴丁當丁當……
入夜時分,女兒常繞膝間,眨巴眨巴大眼睛,搬來幾本書,說“媽媽教我讀書,講幾則故事……”,我就努努嘴,“喏,陪女兒讀書的時間到了。”夫君即講起小城故事,不一會,歡歌滿屋,這一刻,幸福的感覺包滿周身。原來,讀書的力量在傳承,前行路上有了新活力,父母與子女,讀書也許就是那一座小橋,亦或是在筑塔吧。在家,小城與讀書的故事終究會一直講下去……(作者單位:浙江開化農信聯社)