馬爾克斯：思索社會命運(yùn)發(fā)展·楊絳：讓情感找到寄托的地方

趙福海

名作簡介

《百年孤獨(dú)》，是哥倫比亞作家加西亞·馬爾克斯的代表作，也是拉丁美洲魔幻現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的代表作，被譽(yù)為“再現(xiàn)拉丁美洲歷史社會圖景的鴻篇巨著”。作品描寫了布恩迪亞家族七代人的傳奇故事，以及加勒比海沿岸小鎮(zhèn)馬孔多的百年興衰，反映了拉丁美洲一個(gè)世紀(jì)以來風(fēng)云變幻的歷史。作品融入神話傳說、民間故事、宗教典故等神秘因素，巧妙地糅合了現(xiàn)實(shí)與虛幻，展現(xiàn)出一個(gè)瑰麗的想象世界，成為20世紀(jì)最重要的經(jīng)典文學(xué)巨著之一。

馬爾克斯1967年出版《百年孤獨(dú)》，1982年獲諾貝爾文學(xué)獎。在當(dāng)今快餐式閱讀風(fēng)靡的時(shí)代，撫閱《百年孤獨(dú)》，人們會再次“發(fā)現(xiàn)”經(jīng)典文學(xué)名著的不朽魅力，重新思考文化的傳承、互鑒與交融等命題。在燦若群星的世界文學(xué)大師中，馬爾克斯和他的這一代表作，對新時(shí)期中國作家和中國文化界而言，有著無法磨滅的記憶。

片斷摘錄

這是一個(gè)美妙的六月的夜晚，月光皎潔，涼爽宜人。他倆通宵未睡，在床上折騰，根本沒去理會穿過臥室的輕風(fēng)，風(fēng)兒帶來了普魯?shù)窍W·阿吉廖爾親人的哭聲。

人們把這樁事情說成是光榮的決斗，可是兩夫婦卻感到了良心的譴責(zé)。有一天夜里，烏蘇娜還沒睡覺，出去喝水，在院子里的大土罐旁邊看見了普魯?shù)窍W·阿吉廖爾。他臉色死白、十分悲傷，試圖用一塊麻屑堵住喉部正在流血的傷口。看見死人，烏蘇娜感到的不是恐懼，而是憐憫。她回到臥室里，把這件怪事告訴了丈夫，可是丈夫并不重視她的話。“死人是不會走出墳?zāi)沟模彼f，“這不過是咱們受到良心的責(zé)備。”過了兩夜，烏蘇娜在浴室里遇見普魯?shù)窍W·阿吉廖爾——他正在用麻屑擦洗脖子上的凝血。另一個(gè)夜晚，她發(fā)現(xiàn)他在雨下徘徊。霍·阿·布恩蒂亞討厭妻子的幻象，就帶著標(biāo)槍到院子里去。死人照舊悲傷地立在那兒。

素材延伸

孤獨(dú)感蔓延

近日，英國約克大學(xué)研究發(fā)現(xiàn)，孤獨(dú)可能增加29%的心臟病發(fā)作風(fēng)險(xiǎn)和32%的腦卒中風(fēng)險(xiǎn)。研究人員直言，孤獨(dú)已是焦慮、壓力后，世界公認(rèn)的威脅身心健康的因素。生活中，孤獨(dú)并不陌生，只是時(shí)代的發(fā)展和社交形式的豐富，反而造就了越來越多孤獨(dú)的人。

多項(xiàng)調(diào)查顯示，孤獨(dú)正在人群中蔓延。中國人口宣教中心調(diào)查指出，高達(dá)83.6%的大學(xué)生都有孤獨(dú)感；華中科技大學(xué)針對2000多名武漢老人的調(diào)查顯示，48%的老人常感到孤獨(dú)；中國國際積極心理學(xué)大會上發(fā)布的一項(xiàng)調(diào)查結(jié)果表明，6.9萬參與者中，九成都有孤獨(dú)感……

適用話題：生命孤獨(dú)；渴望交流；壓力；適應(yīng)……

片斷速寫

孤獨(dú)，是一種心境。徜能于孤獨(dú)之中安頓心靈，體驗(yàn)生命的平靜，倒也是好事。然而，很多人卻因生活壓力而產(chǎn)生孤獨(dú)與焦慮，或者因缺少交流而影響身心健康。一份份調(diào)查結(jié)果，表現(xiàn)出當(dāng)代人的孤獨(dú)現(xiàn)狀，而這種現(xiàn)狀，在馬爾克斯《百年孤獨(dú)》中也早有體現(xiàn)。作者筆下的那個(gè)小鎮(zhèn)，應(yīng)該是整個(gè)時(shí)代的縮影，那里上演的孤獨(dú)人生，也是現(xiàn)代人正在體驗(yàn)的現(xiàn)實(shí)。孤獨(dú)，給人們帶來了困惑，擺脫孤獨(dú)，生命才能感受到溫馨與快樂。

[楊絳：讓情感找到寄托的地方]

名作簡介

《洗澡之后》是楊絳98歲開始創(chuàng)作的小說，這是《洗澡》的續(xù)集，以小說中主要人物姚宓的感情歸宿為線索，描述了一群圍繞在高等學(xué)府學(xué)習(xí)、工作和生活的人的苦樂哀愁，反映了建國初期的高級知識分子及其家屬的工作和生活狀況，體現(xiàn)了知識分子高尚的品質(zhì)和追求新生活的文化心理、人情世態(tài)，具有很高的審美價(jià)值和認(rèn)識價(jià)值。

與《洗澡》相比，《洗澡之后》人物依舊，但故事有所不同，《洗澡》中有純潔感情的男女主角，在《洗澡之后》終于有了一個(gè)稱心如意的結(jié)局。許彥成的妻子杜麗琳因在鳴放中積極表態(tài)，被打成“右派”，下放勞動過程中與同為“右派”的葉丹產(chǎn)生了感情。回京后她主動提出與許彥成分手，使兩個(gè)人的精神都得到了解脫，各自找到了稱心的感情歸宿。

片斷摘錄

姚宓正幫助媽媽整理四季的衣服，把衣服疊在床上，細(xì)心地分別裝入姚太太的大皮箱，忽見羅厚抹著汗趕來，先叫了一聲“姚伯母”，然后規(guī)規(guī)矩矩地等候姚宓放好了手里的衣服，才試探著說：“姚伯母，我舅舅、舅媽要請伯母和姚宓到我家去住，不知道伯母賞臉不賞臉。”

“你家？你家在哪兒呀？”姚太太笑著說。

“對不起，姚伯母，我在舅舅家住下了，就說成‘我家了。還有更要緊的沒說呢。舅舅說：這一帶房子，地契上全是姚家的，公家征用了，要給一筆錢。舅舅只怕伯母又不要錢……”

姚太太說：“錢，我不要，我只求老來有個(gè)歸宿的地方。阿宓賣掉的那個(gè)四合院，我倒常在記掛，阿宓，你還記得嗎？咱們那宅四合院前一進(jìn)是餐廳兼客廳，東西廂房家里傭人住。咱們家那時(shí)有三四個(gè)傭人呢。男的住外面的一進(jìn)。女的跟咱們一起，住里面的一進(jìn)。”

素材延伸

寧波人的牛肉細(xì)粉

在老寧波人眼里，一碗出自城隍廟的牛肉細(xì)粉，才算得上最正宗，加入少許咖喱粉，油花兒也染成金黃色。戴著一副衛(wèi)生套袖的阿姨，切牛肉的麻利手勢，曾讓多少人垂涎欲滴。阿姨們都是幾十年的老手勢了，她們往往會麻利地?fù)破鹨话雅菰谒锏姆矸劢z，將其塞進(jìn)一個(gè)鐵絲網(wǎng)兜后掛在大鍋沿上，浸燙在牛肉湯里。沒過多久，將細(xì)粉倒入碗里，丟入幾片切得比紙還薄的牛肉，隨意地撒點(diǎn)鹽和蔥花，匆匆端過來，買票、付款、排隊(duì)，自己端上桌……

適用話題：曾經(jīng)的美好；市井生活；逝去與擁有……

片斷速寫

歲月，帶走了一段段過往，而留下的，則是一份份美好的記憶。面對那些刻著生命印跡的事物，內(nèi)心總會產(chǎn)生一絲的波瀾，那是一種情懷，一種割舍不下的情懷。百歲高齡的楊絳，用她細(xì)膩的筆觸，回憶了建國初期人們的生活境遇，寫了《洗澡》以及續(xù)集《洗澡之后》。曾經(jīng)的生活，如歷眼前，無論悲歡，都讓人感到溫暖。同樣能夠給人帶來這種感受的，還有老寧波人眼中那一碗牛肉細(xì)粉，傳統(tǒng)的手勢，熟悉的聲音，總讓人產(chǎn)生懷舊的情緒。

（編輯：李躍）