苦后甜

弓長(zhǎng)

不經(jīng)一番寒徹骨 哪得梅花撲鼻香

“人生是苦的。”釋迦牟尼說(shuō)。

在某宿舍樓衛(wèi)生間昏黃的燈光下，一個(gè)年輕人在水龍頭下的洗手盆上墊了一塊木板，雙腿斜蹬著地面，用左臂支撐著前傾的身子，上身趴在木板上，忘我地寫著東西，以致有人上廁所從身邊經(jīng)過(guò)他都渾然不覺(jué)。有段時(shí)間，每晚熄燈鈴響過(guò)以后，他都會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在那里。這一幕發(fā)生在20世紀(jì)80年代的解放軍藝術(shù)學(xué)院。這個(gè)年輕人就是莫言。而他31年前在衛(wèi)生間寫下的，就是他的成名作《透明的紅蘿卜》。

從維熙說(shuō)：“莫言是個(gè)一貫沒(méi)有文場(chǎng)中嬌氣，肯于在集體中吃苦負(fù)重的人。早在1987年，中國(guó)作家代表團(tuán)出訪德國(guó)的時(shí)候，莫言在團(tuán)隊(duì)中也拿出他的那份樸實(shí)，在往返的機(jī)場(chǎng)上扮演搬運(yùn)工的角色。其實(shí)并沒(méi)有人讓他這么干，其閃光點(diǎn)出自他的行為本能，源于他性格里具有的憨厚。”

抗戰(zhàn)8年，周有光和張?jiān)屎桶峒?6次，可愛(ài)的女兒小禾不滿6歲，因?yàn)樯](méi)有盤尼西林，死在媽媽懷里。這樣不堪回首的往事需要多長(zhǎng)的時(shí)間、多大的心智去慢慢化解？抗戰(zhàn)勝利后，周先生供職的新華銀行派他去美國(guó)、英國(guó)開拓業(yè)務(wù)。周先生眼界開闊了，人也闊了。去英國(guó)時(shí)，由于晚宴都要穿禮服，張?jiān)屎蛦纹炫劬蛶Я?0件。一時(shí)赴觥籌交錯(cuò)的華宴，一時(shí)過(guò)“憑票供應(yīng)”的日子；65歲于干校挑擔(dān)插秧，98歲在北戴河下海游泳……窮過(guò)富過(guò)，歡喜過(guò)悲痛過(guò)，春風(fēng)得意過(guò)也坎坷失意過(guò)，這就是一個(gè)人的一生，一個(gè)人的百年史，您以為老壽星是怎樣煉成的？

魯迅說(shuō)：“我哪里是天才，我是把別人喝咖啡的時(shí)間都用在學(xué)習(xí)上了。”要想得到別人不能得到的，必須舍棄別人不能舍棄的。哈佛大學(xué)有一個(gè)著名理論：“人的差別在于業(yè)余時(shí)間，一個(gè)人的命運(yùn)決定于晚上8點(diǎn)到10點(diǎn)之間。”每晚抽出兩個(gè)小時(shí)用來(lái)儲(chǔ)備知識(shí)和為未來(lái)積累經(jīng)驗(yàn)，堅(jiān)持下來(lái)你的未來(lái)就可能比別人更精彩。正如亨利·福特所言：“如果你想永遠(yuǎn)做個(gè)雇員，那么下班的汽笛吹響時(shí)，你就可以暫時(shí)忘掉手中的工作；如果你想繼續(xù)前進(jìn)，去開創(chuàng)一番事業(yè)，那么，汽笛聲僅僅是你開始思考的信號(hào)。”

咬得菜根，百事可做。年輕人要有不怕吃苦的心態(tài)，才能不斷地攀登與超越，讓成長(zhǎng)路上漸次開出美善的花，并最終領(lǐng)略山高人為峰的壯麗。星云大師說(shuō)：“不經(jīng)過(guò)風(fēng)霜苦寒，哪里知道溫暖的可貴；不能深切認(rèn)知人生苦短，哪里懂得精進(jìn)勤學(xué)？”所以，吃苦就如吃補(bǔ)。有了今日的辛苦播種，他日才會(huì)有苦盡甘來(lái)的甜美果實(shí)。

人生是苦的，苦后才更覺(jué)甜。

（編輯/張金余）