臺式綜藝觸頂？

馮羽

臺灣綜藝若想重新加速奔跑，首先得學會如何擺脫疲態。

臺灣“綜藝一姐”小S（徐熙娣）正在遭遇職業生涯中最大的滑坡。

近日，小S攜新網絡綜藝節目《姐姐好餓》亮相。作為一檔美食訪談脫口秀，《姐姐好餓》啟用了臺灣王牌綜藝節目《康熙來了》原制作班底，每集50萬元的制作費，比臺灣同等規格綜藝高出6、7倍。

在《康熙來了》停播半年后再度回歸，同時各種優勢占盡，小S顯得信心滿滿。

可打擊卻來得出其不意。《姐姐好餓》首播后，雖然在一天內就獲得2500萬次點擊量，但隨之而來的還有不斷下滑的口碑。

網友紛紛吐槽節目“靠老梗走不了天下”，甚至直接叫板稱，沒有了前搭檔蔡康永，小S顯得獨木難支。

不過失望的可不只小S一人。此次《姐姐好餓》口碑差評如潮的背后，正是臺式綜藝無法復制的昔日輝煌。

黃金十年

如果每檔節目都是一場派對，那么小S當之無愧是派對的主人。不過真正成就她的，還是《康熙來了》。該節目距今已停播半年之久。

除去經典的節目話題內容，《康熙來了》留給觀眾最深的印象，大概是錄影棚內簡陋的紙板人像、LED顯示屏以及花花綠綠的節目布景。就連蔡康永在首次完成錄影后，都忍不住用“可怕”來形容糟糕的布景。

自2004年開播的12年來，《康熙來了》也只改過三次布景，分別是2006、2009和2012年，但即便布景如此簡陋，《康熙來了》仍然常年穩居臺灣綜藝收視頭名的寶座。

一個原因就是《康熙來了》的話題格調和兩位主持人的風格。比如，小S在節目中總是將臺式主持風格展現得淋漓盡致，沒有嗲嗲的腔調，只有不斷拋出的犀利問題，點到來賓的痛處，逼得他們在窘迫中露出最真實的狀態。

遺憾的是，自《康熙來了》停播后，臺灣再未出現叫好又賣座的綜藝。

如果將時間倒回20年，則完全不是這副“獨孤求敗”的情景。

上世紀80年代末至90年代初期，伴隨著經濟騰飛，臺灣綜藝界迎來了黃金時代。《龍兄虎弟》、《超級星期天》等綜藝節目大量涌現，并催生出一批主持界常青樹，如吳宗憲、陶晶瑩等。

彼時，臺灣電視行業只有三座“大山”——“臺灣電視公司、中國電視公司、中華電視公司”。當地人稱其為“老三臺”。電視綜藝的火爆，一度使老三臺的廣告時段變得極為緊俏，并且引發贊助商們的瘋狂爭搶。

以《來電50》為例，該綜藝節目播出于上世紀80年代末。當時的主持人可不只是待在影棚內，而是直接飛往世界各地，機票、食宿全部由贊助商提供。節目廣告更是賣出了高價，10秒廣告售價33000塊臺幣（約合6878元）。

有趣的是，若想購買黃金時段的10秒廣告，還要再搭配購買另外五個廣告時段，但是這樣也擋不住廠商們“趨之若鶩”。電視臺的效益好，員工們的收益也水漲船高。即便是三臺中表現最差的一家，年終獎都能多發10多個月的工資。

不過好景不長，外來競爭者終究打破了島內電視行業的平靜。1993年，臺灣當局頒布“有線廣播電視法”，民營資本被允許進入有線電視系統。6年后，該“法”修正版再次公布，有線電視運營權限向島外資本開放。此后，臺灣電視臺的頻道數量迎來了爆發性增長，集中涌現出100多個頻道。

臺灣電視行業的競爭迅速進入白熱化。總共僅有2300萬電視用戶，每一個頻道都要面對上百名競爭者，不少頻道的目標觀眾群都有所重疊。每月用戶只需繳納600臺幣（約合125元），就能觀看所有節目，行業從業者的經營壓力日益增大。

此后受到經濟不景氣的影響，電視廣告市場繁華不再，行業內的惡性競爭也加速了臺灣綜藝的衰落。《康熙來了》的火爆，只是恰好趕上了臺灣綜藝黃金時代的最后一趟班車。

后臺式綜藝時代

臺式綜藝衰落最直接的表現，就是綜藝節目的吸金能力在不斷下降。

贊助廠商早已經嗅到了行業內的危險氣息，他們對臺灣綜藝的期望，就如同廣告價格一樣跌入谷底。2014年，中天綜合臺的廣告價格已經跌至10秒鐘2萬臺幣（約合4200元），此前廣告售賣時“一搭五”的技巧，由于廣告效益下滑，如今也淪為“一送五”。“老三臺”之一的“中國電視公司”一年的營業額也從60億臺幣銳減至20億臺幣。

行業內的微薄利潤，導致電視制作人在壓縮節目制作成本方面煞費苦心。

相比此前的節目，“后輩”《康熙來了》每集制作成本僅為50萬臺幣（約合10萬元），但比起普通談話類節目20-30萬臺幣的預算，節目預算已經是全島最高價。

一邊是臺灣制片人“節衣縮食”，試圖在低成本和高收視之間尋找平衡；而另一邊，大陸綜藝卻呈現出完全不同的景象。

據業內人士透露，截至2016年，歌唱類真人秀節目《我是歌手》已經播出四季，并多次掀起收視狂潮。在第一季中，每期節目的制作費就高達500萬元，13期節目共計6500萬元。外加前期的舞美、燈光、音響等成本，總投入更是高達8000萬元。

更令人咋舌的還有廣告冠名費。在2014年湖南衛視黃金廣告資源招標會上，立白集團在角逐中勝出，以2.35億元拿下《我是歌手》第二季的獨家冠名權，金額相當于臺灣一整家電視臺的節目制作成本。

大陸綜藝的“大手筆”恰好反襯出臺灣綜藝的頹勢：沒有大制作，只能依靠本土笑料和各種生活話題。可是僅依靠插科打諢，節目沒有創新，就難以吸引觀眾的注意。

行業的吸引力一定程度上和吸金能力相關，面對島內狹小的綜藝市場和激烈競爭，不少人才選擇了跳槽大陸綜藝節目。

臺灣主持界大咖吳宗憲在《周六大挑戰》停播后，便陸續加盟大陸多檔綜藝節目；臺灣主持人陶晶瑩在今年參與了網絡綜藝《大學生來了》的錄制。在四季《中國好聲音》的舞臺和嘉賓席上，也經常能看到臺灣藝人的身影。

此前臺灣綜藝以內容豐富、風格豪放著稱，一度成為大陸綜藝的導師。現在這種情況也正在發生改變。

2013年，中天綜合臺購買了《中國好聲音》第二季的版權，正式將大陸綜藝引進島內。

節目播出后首周收視率達0.88，擊敗了當周平均收視為0.72的《康熙來了》。一個更直觀的數據是，臺灣平均每分鐘大約都有26萬人在觀看《中國好聲音2》。受大陸綜藝高人氣的影響，中天臺此后又將多檔節目收入囊中：包括《天天向上》、《爸爸去哪兒》和《全能星戰》等。

吳宗憲主持了臺灣綜藝《我猜我猜我猜猜》15年，在節目停播后他感慨道，“節目久了，就有老態，老了就有疲態，疲了就有淘汰。”優勝劣汰不僅能用來描述人，也同樣適用于節目本身。

臺灣綜藝若想重新加速奔跑，首先得學會如何擺脫疲態。