美食,是人最深刻的鄉愁。一個人長大后,總有些味道只能留在回憶里。無論去過多少地方,吃過多少珍饈佳肴,最懷念的還是媽媽做的家常菜。因為時光將味道牢牢地烙在了我們的味蕾上,相依相存,永不磨滅……
冬日里來白菜香
民諺道:“魚生火,肉生痰,白菜豆腐保平安。”白菜是冬日餐桌上的主打,是家家戶戶必備的時令蔬菜。白菜的香味從童年起便流進我們的身體和血脈里。那種樸實無華、醇厚香美,那種土生土長筋脈里永遠流淌著的原野味道,一直以原生態的方式留存在我們的記憶中。
兒時每年冬天軍區大院后勤部都要拉回幾卡車大白菜,大白菜用草袋裝著,警衛班的小戰士們從卡車上往下卸白菜,一座座小山似的白菜堆在操場上。家家戶戶老老少少男男女女不約而同匯聚到大操場上,挑好白菜后,等待過秤的間歇,大人和孩子們忙不迭地撿拾著散落在地上的菜葉,不一會兒的工夫,撿好的菜葉就隆成了一座座綠色的山包。于是,家家戶戶提籃推車往家里運送白菜,場面很是壯闊。因了白菜,軍區大院喧鬧起來,直到夜幕降臨,炊煙升起。
第二天你瞧吧,家家戶戶的南墻下都碼著一排排白菜,白菜要經受陽光的一段烘曬,去去水氣后就可以入窖冬藏了。
大人們看著自家碼放整齊的白菜,這個冬天他們心里就有數了。孩子們正是玩過家家的年齡,操起一根木棍,對著排列整齊的“白菜兵團”就當起了指揮家。男孩兒喊著“稍息、立正、齊步走”,一副“雄赳赳,氣昂昂”的勁頭。