內(nèi)容摘要:文學(xué)性與哲學(xué)性的關(guān)系問題是一個恒久的話題。作為美國19世紀偉大的小說家,愛倫坡的小說有著鮮明的哲學(xué)品格。本文從文學(xué)的哲學(xué)性切入,探究愛倫坡小說的哲學(xué)性向度,具體體現(xiàn)在三個方面:對社會與個體生命的“終極關(guān)懷”,對人性主題的深度發(fā)掘,以及作品語言的哲理化。
關(guān)鍵詞:文學(xué)性 哲學(xué)性 愛倫坡 人性主題
作為美國19世紀偉大的小說家,愛倫坡對后世許多重量級作家都產(chǎn)生了非常重要的影響,比如波德萊爾、陀思妥耶夫斯基、杰克倫敦等。波德萊爾對愛倫坡有著很高的評價:“愛倫坡始終是偉大的,不僅是因為他思想高尚,而且因為他慣于惡作劇。”[1]175其中透露了一個重要信息——愛倫坡不同流俗的創(chuàng)作作手法。這也是他的作品頗有爭議的重要原因。
20世紀初,歐洲文壇出現(xiàn)愛倫坡熱潮,此后對于愛倫坡的研究在西方持續(xù)升溫。我國對愛倫坡的譯介,最早始于周氏兄弟,他們在1909年合作出版的《域外小說集》中收錄了愛倫坡的《默》的文言譯本。一個世紀以來,對于愛倫坡的研究數(shù)量越來越多,范圍越來越廣,視角越來越新。但仔細梳理后發(fā)現(xiàn),眾多的研究集中在對愛倫坡創(chuàng)作藝術(shù)的探討,諸如愛倫坡作品中敘事技巧、象征手法的運用,種族主義的意識,死亡主題的頻現(xiàn),獨特意象的創(chuàng)造,美學(xué)思想的表征,林林總總,不一而足。然而就筆者所知,愛倫坡的小說敘事中隱含的哲學(xué)性向度,長久以來被研究者所忽視,很少有人詳細論及。因此,本文將從文學(xué)的哲學(xué)性切入,探究愛倫坡小說的哲學(xué)性向度,以引起學(xué)界對此問題的關(guān)注。
一.文學(xué)的哲學(xué)性
文學(xué)與哲學(xué)有著天然的聯(lián)系,文學(xué)是哲學(xué)的外在表征,哲學(xué)是文學(xué)的內(nèi)在邏輯。柏拉圖說:“哲學(xué)和詩歌的爭吵是古已有之的。”[2]3可見文學(xué)和哲學(xué)的沖突不可避免,正是表面的沖突掩蓋了二者的同一性。作為哲學(xué)意識的詩意表達,文學(xué)以“隱喻”方式維系著與哲學(xué)難以割舍的聯(lián)系,哲學(xué)的深刻與文學(xué)的絢麗因之合而為一。
問題是:文學(xué)的思想性、哲學(xué)性從何而來?巴赫金認為:文學(xué)中的思想性、哲學(xué)性“直接從認識、時代精神以及其他意識形態(tài)的活生生的形成過程本身來獲得”。 “現(xiàn)實中的藝術(shù)家,只能在對思想材料進行藝術(shù)選擇和制作過程中確立其觀點。并且,他的這種藝術(shù)觀點與其他觀點(認知的、倫理的和政治的觀點)相比同樣具有其社會意義和思想意義。”[2]3可見,文學(xué)家的哲學(xué)思想又必然在其作品中反映出來,文學(xué)的哲學(xué)性體現(xiàn)在作品的字里行間,對于文學(xué)哲學(xué)性的研究同樣具有重大的現(xiàn)實意義。
但若認為,文學(xué)作品只是作家哲學(xué)意識的某種注解,文學(xué)的價值判斷等同與哲學(xué)的價值判斷,那就大錯特錯了。加繆說得好:“在一部好的小說里,其全部哲學(xué)都融匯在形象之中。但是,只要哲學(xué)漫出了人物和動作,只要哲學(xué)成了作品的一個標簽,情節(jié)便喪失了真實性,小說的生命也就終結(jié)了。”[2]4因此,離開文學(xué)性來談?wù)軐W(xué)性,即成了無源之水,無本之木,文學(xué)性是我們談討文學(xué)哲學(xué)性的邏輯起點。
文學(xué)性與哲學(xué)性的關(guān)系問題是一個恒久的話題。一種觀點強調(diào)文學(xué)的獨立審美價值,認為純粹的文學(xué)性,與思想性、哲學(xué)性關(guān)系不大,文學(xué)至多膚淺地折射了某種外在的思想;還有一種觀點,認為文學(xué)只是工具,而其中體現(xiàn)的某種思想體系才是衡量文學(xué)作品優(yōu)劣的唯一標準。文學(xué)與哲學(xué)有著鮮明的區(qū)別,哲學(xué)是理性之“思”,文學(xué)是感性、情欲之“思”,離開文學(xué)的哲學(xué)理性是不全面也靠不住的。正如維科所言:“詩性語句是憑情欲和恩愛的感觸來造成的,至于哲學(xué)的語句卻不同,是憑思索和推理來造成的,哲學(xué)語句愈升向共相,就愈接近真理;而詩性語句卻愈掌握住殊相(個別具體事物),就愈確鑿可憑。”[1]文學(xué)語言訴諸情感的表達,而哲學(xué)語言訴諸理性的思考,二者的路徑不同。文學(xué)創(chuàng)作與哲學(xué)思考需要的是不同的能力:“正是人類推理能力的欠缺才產(chǎn)生了崇高的詩,崇高到后來的哲學(xué)家們盡管寫了些詩論和文學(xué)批評的著作,卻沒有創(chuàng)造出比得上神學(xué)詩人們更好的作品來,甚至妨礙了崇高詩的出現(xiàn)。”[2]4
二.愛倫坡小說的哲學(xué)性向度
愛倫坡小說的哲學(xué)性向度,具體體現(xiàn)在三個方面:
1.“終極關(guān)懷”:對生命本質(zhì)的嚴正追問
文學(xué)應(yīng)當(dāng)承擔(dān)對人類終極價值的思考與關(guān)懷責(zé)任,它是文學(xué)哲學(xué)性的一個
重要特征,而什么是終極關(guān)懷呢?終極關(guān)懷所指向的全部都是關(guān)于人的生存的最根本問題。關(guān)于自我認識問題;關(guān)于人生價值和意義問題;關(guān)于人的處境問題,等等。這些問題,既是哲學(xué)、宗教等人文學(xué)科探討的對象,同時也是文學(xué)藝術(shù)關(guān)注的領(lǐng)域。面對這些問題,哲學(xué)家借助抽象的概念去進行深入的思考,而文學(xué)家、藝術(shù)家則借助生動藝術(shù)形象的塑造,傳達他們對終極問題的理解。加繆的《西西弗的神話》、《局外人》,薩特的《惡心》、《蒼蠅》,卡夫卡的《變形記》、《城堡》等都是很好的例子。[2]10
愛倫坡的小說,以他獨特的方式表達了對生命的終極關(guān)懷。在《被用光的人》中,史密斯準將是一名退伍老兵,身材優(yōu)美,風(fēng)度翩翩。“我”十分驚訝,對這樣一個有點神秘的英雄充滿了好奇。經(jīng)過多方不懈努力,“我”終于發(fā)現(xiàn)了史密斯其人的秘密。他只有一只眼睛,一條腿,一只胳膊,其他部分都是一個個“發(fā)明物”被“裝配”在一起的。“我”終于明白,他是一個“被用光的人”!這篇小說,暗示了現(xiàn)代人被物化的傾向,物對人的侵蝕。體現(xiàn)了愛倫坡對社會現(xiàn)實敏銳的觀察力,以及深刻的人文關(guān)懷,也表現(xiàn)了小說家對人的本質(zhì)的深層追問。[3]173正如陳曉明所說:“‘發(fā)問’是文學(xué)的哲學(xué)品質(zhì)的首要表現(xiàn)。亦正是在這一點上,文學(xué)與哲學(xué)有著最深刻的貫通。”[2]9文學(xué)發(fā)問的內(nèi)容各有側(cè)重,但無不與天地宇宙和社會人生的根本問題息息相關(guān),表現(xiàn)出文學(xué)家對社會和個體生命的終極關(guān)懷。
2.“認識你自己”:對人性主題的深度發(fā)掘
對人性的挖掘是文學(xué)的又一個傳統(tǒng)的主題。正如卡西爾說:“人并沒有什么與生俱來的抽象本質(zhì),也沒有什么一成不變的永恒人性,人的本質(zhì)是永遠處在制作之中的,它只存在于人不斷創(chuàng)造文化的辛勤勞作之中。因此,人性并不是一種實體性的東西,而是人自我塑造的一種過程。”[2]14
愛倫坡的許多小說,都充滿了對人性的發(fā)掘。人性的善惡,歷來頗有爭議。愛倫坡似乎傾向于主張“性惡說”。波德萊爾曾指出,愛倫坡“清楚地看到并堅定地指出了人的天生的兇惡”,因為“倘若沒有這種無名的力量,沒有這種原始的傾向,人類的許多行為就得不到解釋”。[1]176這一點在愛倫坡的許多短篇小說中得到了印證。比如《泄密的心》、《黑貓》等。《黑貓》是愛倫坡最有代表性的小說之一,講述的是“我”兩次殺死自己的貓的故事。其實,貓是坡最喜歡的動物,他曾養(yǎng)了一直寵物貓很多年,是他心愛的家庭成員。在《黑貓》中,借助對殺人犯的心理刻畫,愛倫坡帶領(lǐng)讀者進入到人類內(nèi)心的最深處。“我”小時候“心腸軟得出奇,一時竟成了小朋友的笑柄”,婚后酗酒無度,人性惡的一面逐漸暴露。一次酒后竟然剜掉了貓(普盧托)的一只眼睛,幾天后又將貓吊死。最后又用斧頭將妻子殺死,并向警方供認了自己的罪行。小說將人性惡的一面淋漓盡致地表現(xiàn)了出來,也是對他人性本惡主張的隱喻表達。朱振武[5]144指出,從他小說的主題、敘事技巧和美學(xué)思想來看,愛倫坡完全是超前的現(xiàn)代主義者,為后來的現(xiàn)代主義思潮奠定了基礎(chǔ)。
3.文學(xué)的超越:作品語言的哲理化
亞里士多德的一句話發(fā)人深省:“寫詩這種活動比寫歷史更富于哲學(xué)意味”,因為詩道出了“有普遍性的事”。弗·施萊格爾也認為“詩的應(yīng)有任務(wù),似乎是再現(xiàn)永恒的、永遠重大的普遍美的事物。”就是說,文學(xué)作品應(yīng)表達人類的普世情感,這就要求文學(xué)具有一種形而上學(xué)的特征。[2]19對于愛倫坡的哲學(xué)意識,波德萊爾有著獨到的理解:“他(愛倫坡)是一個先天的亞里士多德派”,“他始終保持著他的哲學(xué)的冷靜”,雖然愛倫坡有著“表面上的反常”,但那是因為“他不愿與眾人摩肩接踵,當(dāng)落日的地方燃起焰火時,他缺奔向極東的地方。”[1]176愛倫坡特立獨行,對于文學(xué)有著自己獨特的審美理解,不落窠臼。這一點,大家?guī)缀鯖]有什么異議。他認為,夢幻是最大的真實,他對所謂的民主、社會進步和文明表現(xiàn)才極大的輕蔑和厭惡。波德萊爾說:“愛倫坡從一個貪婪的渴望物質(zhì)的世界的內(nèi)部沖殺出來,跳進了夢幻。”[1]175因此,他的很多作品有著夢幻般的品質(zhì),似乎遠離現(xiàn)實世界。
但是,不管他有沒有意識到,在其作品里愛倫坡不時地借敘述人之口發(fā)一通議論。這些哲理表述,其實都是作家的一些哲學(xué)觀點有意或者無意的流露。僅舉幾例,在《毛格街血案》中有一處,敘述人“我”說:“事實真相不會永遠在井底。其實,我倒認為,真正比較重要的知識必定膚淺。事實真相并不在我們鉆的牛角尖理,而是在抬眼就望得見的地方。”在另一處“我”的朋友杜賓說:“如果要探求事實真相,只須打破常規(guī),就可以摸索出一條道理來。”還有一處,杜賓認為,“凡是看來不通的事物,證明的結(jié)果實際上未必如此。”“一般說來,巧合的事是思想家之流的絆腳石,憑他們那種學(xué)問,可不懂得或然性的理論——要知道,人類科學(xué)研究的重大課題取得極為輝煌的成就應(yīng)當(dāng)歸功于這種理論。”[4]60-69毋庸置疑,坡有著強烈的的哲學(xué)表達欲望,盡管也許是無意識的行為,但不能否認他作品的超越性。文學(xué)的超越品格,正是偉大作家的卓越之處。
三.結(jié)語
愛倫坡的文學(xué)創(chuàng)作,對歐洲文學(xué)乃至世界文學(xué)都產(chǎn)生了重大而深遠的影響。不落俗套,別具一格的寫作手法也許是其最重要的原因。但不可否認,他的作品又極具哲學(xué)性,具體表現(xiàn)在三個方面。其一,愛倫坡的小說,以他獨特的方式表達了對社會與個體的終極關(guān)懷,體現(xiàn)了愛倫坡對社會現(xiàn)實敏銳的觀察力,也表現(xiàn)了小說家對人的本質(zhì)的深層追問。其二,他的許多小說,都有著對人性的深刻反思與發(fā)掘,深入到了人的靈魂深處,對人的心理進行了細致入微的剖析,是讀者對人類自身有了進一步的洞察。其三,愛倫坡有著強烈的的哲學(xué)言說欲望,作品中隨處可見智慧的火花、哲學(xué)的閃光,極具超越品格。他的作品,尤其是小說,體現(xiàn)了文學(xué)與哲學(xué)的完美結(jié)合,也許這才是他的偉大之處。
參考文獻
[1]波德萊爾.波德萊爾美學(xué)論文[M]. 郭宏安譯.北京:人民文學(xué)出版社,2008.
[2]董亮.新世紀文學(xué)的哲學(xué)性問題研究[D].西北師范大學(xué),2011.
[3]朱振武.愛倫坡小說全解[M].上海.學(xué)林出版社,2008.
[4]愛倫坡.外國中短篇小說藏本[M].陳良廷等譯.北京:人民文學(xué)出版社,2010.
[5]朱振武.愛倫坡研究[M].北京:人民文學(xué)出版社,2011.
(作者介紹:趙尚,河西學(xué)院外國語學(xué)院講師,主要研究方向:翻譯理論與實踐)