十一歲硬漢

葛小亭

西藏旅行途中，我們初遇巴瓦，在一個(gè)夕日西墜的暮色里。彼時(shí)，他背著書包正從半山腰往山頂攀爬。見了我們的裝束不是本地人，他亦饒有興趣地和我們攀談起來。巴瓦的見識(shí)頗多，藏族的風(fēng)土人情、地貌特產(chǎn)等，他都如數(shù)家珍。更巧的是，巴瓦家正在我們要去的月牙灣。

我們感謝他的熱情，便將隨身帶的零食給了他一點(diǎn)。巴瓦也不拒絕，接了只是拿在手里不拆開，說得帶回家給他的母親吃。母親體弱多病，做不了什么重活，都是靠編織簍筐出售來養(yǎng)活這個(gè)家。他小，不能為家里分擔(dān)什么，能把這好吃的帶回家給母親，母親一定會(huì)很高興。

我們?yōu)榘屯叩亩露袆?dòng)，又往他手里塞了點(diǎn)東西。當(dāng)我們得知巴瓦就在白馬小學(xué)讀書的時(shí)候，我們突然很奇怪：白馬小學(xué)和月牙灣都位于山腳，兩地之間因?yàn)槁糜伍_發(fā)的緣故，早就鋪設(shè)了水泥路。可巴瓦怎么翻山而回？面對(duì)我們的疑問，巴瓦告訴我們，其實(shí)他從上個(gè)月開始，每天放學(xué)都是翻山回家。

我們看著逶迤崎嶇的山路，高高的山峰，心想走到月牙灣至少也要一個(gè)多小時(shí)吧。而如果走山下的水泥路，也就是十五分鐘左右的工夫。我們笑巴瓦玩心重，這山上一定有很多新奇有趣的事情，譬如可愛的小動(dòng)物，奇異的花草……巴瓦面色一正，告訴我們說，他只是想鍛煉鍛煉身體和腿上的力度，為兩年后上初中做準(zhǔn)備。

我們并不信巴瓦的話，覺得他還是搪塞我們。我們笑笑，也不便去拆穿他的謊言。

他看出我們的心思，一下急了，兩腮的高原紅更加通透，忙著跟我們解釋，說山里的孩子絕對(duì)不撒謊。巴瓦說，兩年后他就要去仁巴縣城的初中學(xué)校讀書，學(xué)校距離這里足足二十公里遠(yuǎn)，兩個(gè)星期才放一次假。因?yàn)槁吠具b遠(yuǎn)，巴瓦想先鍛煉，到放假時(shí)，他就可以游刃有余地再從仁巴翻山而回到月牙灣了，走起來也就不會(huì)太累。

我們問他這么做的緣故——因?yàn)槿拾涂h城往月牙灣，也是坦途，且通車。

巴瓦靦腆一笑，不停地搓著雙手，過了一會(huì)兒才說：“從仁巴到家里，坐車來回要九塊錢的車費(fèi)呢。一年下來，算算得近兩百元呢。”

我們的心驀地一軟，在為他感到心酸感動(dòng)的同時(shí)，突然心里也有個(gè)疑問：為了節(jié)省車費(fèi)，與其翻越山嶺步行而回，那不如直接從仁巴到月牙灣的公路上步行而回了。同樣是步行，公路起碼比山路要好走得多了吧，而且安全得多。

巴瓦連連搖頭說：“那不行。要是從公路上走，肯定很多同學(xué)都會(huì)看見。那樣，就瞞不住母親啦。母親要是知道我每次都是步行回來，她會(huì)心疼的啦……”巴瓦看我們靜默不語，便又補(bǔ)充說道：“再說了，我現(xiàn)在鍛煉好了，將來走山路也就腳下有勁，回家也可以快一點(diǎn)，就能幫母親多做點(diǎn)家務(wù)啦。要是走水泥路，永遠(yuǎn)也鍛煉不出腳上的功夫。”巴瓦嘟噥了最后一句，我們的心里卻嘩啦嘩啦下起了小雨。

巴瓦要是不言不語，任我們的想象力再怎么豐富，也想不到一個(gè)十一歲的男孩舍棄坦途在山路上艱難前行的背后，居然隱藏著這么動(dòng)人的一個(gè)想法。孩子的世界里，那些單純而又美麗的童話，每一個(gè)都因沉沉的愛，而美好得讓人心疼。

巴瓦一一向我們鞠躬，再度對(duì)我們表示感謝，然后才轉(zhuǎn)身離開。他一邊走，一邊向我們揮手。我們看到，這個(gè)年僅十一歲的孩子，在暮色四合的山野中，宛如世間最鏗鏘偉岸的硬漢，每落一腳，每踩一步都落地有聲！

摘自《意林·作文素材》