曾勛
盛 夏6月,300米深淵之上的湖南張家界大峽谷的玻璃大橋,一個英國人正舉起重錘,狠狠砸向橋面的玻璃,反復再三,玻璃產生裂痕,卻始終未見裂開。他又舉起重錘……直到累趴,玻璃仍然無恙且經得起10個人同時在上面蹦跳。英國人終于屈服:好吧,這座橋是安全的。
以上鏡頭出自英國廣播公司(BBC)最新攝制的紀錄片《中國創造》(Design in China)。這部紀錄片最近在網上引起熱議,有人表示紀錄片“蠻中肯的”;有人說BBC終于“路轉粉”,開始正面評價中國了。
10年:“被描述”的“中國制造”
揮錘砸橋者西蒙斯,BBC科技節目的資深記者。
這座橋長430米,可以同時載800人。它創下了多個世界“之首”和“之最”:世界首座斜拉式高山峽谷玻璃橋,首次使用新型復合材料建造的橋梁,世界最高最長的玻璃橋,世界首座超大跨度而沒有抗風纜的懸索橋,世界首座同時采用多種減震裝置來遏制不同方向振動的橋梁。美國有線電視新聞網(CNN)將其列入世界上11座最壯觀的橋梁之一。
為了驗證玻璃大橋的耐用和安全性,技術人員邀請西蒙斯用大鐵錘猛砸組成玻璃橋梁的玻璃板塊,以打消人們對玻璃大橋的安全擔憂。
這個鏡頭在制造業轉型的大時代,具備了時代提示的張力,堪稱“中國制造”轉型的生動注腳。與其說是一個英國記者對“中國制造”的檢驗, 不如說是中國制造者對自信和實力的一次“炫耀”。
長期以來,由于文化和信息的疏離,中國在國外特別是西方發達國家的主流語境中,處于“被描述”的被動地位。國外媒體和受眾絕大多數對中國的認識,有種根深蒂固的預設,一些報道和評判缺乏真實性和帶有偏見。
有學者將西方輿論對中國的解讀,歸結為當下國際格局中強權對弱者的關系。中國作為“被描述”的弱勢一方,完全“被安排、被描述、被組織”,在國際化的語境中,這是一種不合理的輿論結構。
10年前,美國商業記者薩拉·邦焦爾尼用《離開中國制造的這一年》一書道盡了西方世界與“中國制造”愛恨交織的曖昧情愫。那時的“中國制造”僅限于塑料玩具、廉價T恤、充氣游泳池和巧克力等沒有技術含量的產品。
當時,中國貨在西方的口碑不佳,幾乎成了劣質商品的象征,主流媒體、娛樂文化都喜歡拿“中國制造”開涮。
以華爾街日報為首的主流媒體喜歡用數據說話,報道“中國制造”的危機,比如中國產品召回率最高;“中國制造”在美國消費品市場中所占份額沒有想象那么高,且均屬低端產品,“美國制造”可安枕無憂。
好萊塢根據真實事件改編的災難勵志大片《127小時》中,登山愛好者艾倫的手被卡在石頭中無法脫身,最后他選擇用中國制造的小刀隔斷胳膊斷腕自救,奈何刀子用兩下鈍得連皮肉都刺不破。艾倫欲哭無淚,用DV錄下“遺言”:“奉勸大家,千萬別買中國制造的刀具。”
幾年前,在美國各大網站上,凡有“中國制造”的新聞,留言幾乎都充斥著“便宜”、“一次性”、“會爆炸”的評論。
在“被描述”的日子里,不少中國媒體報道過美國出口到中國產品的質量問題,如雞爪、豬肉、維生素片、大豆等產品的污染問題。
有的科研工作者、企業家、匠人則開始思考,這樣的輿論戰到底意義何在?
10年:從“制造”到“創造”
“被描述”,充斥著“他者”的審視和想象,“被描述”的形象摻雜了描述者文化的和情感的、客觀的和主觀的、個人的和集體的情緒。
100多年前,對于中國人“被描述”的尷尬處境,魯迅先生沒有把失利推脫給“西方殖民主義的后遺癥”,而給出了更為積極的倡導——自己發憤圖強改變這種身份。
中國作為“世界工廠”,在全球協作化日益密切今天,不能也無法回避被國外輿論的“描述”。在現代商業文明里,考驗制造業的永遠是質量和標準,而不是無謂的輿論戰。
“日本制造”在上世紀六七十年代跟“中國制造”一樣,也曾陷入“被描述”的局面。當時,西方輿論指責日本貨山寨泛濫、質低價廉。日本人沒有打輿論戰“抗議”,而是決心進行制度改革,比如推行“零缺陷運動”等。
這些制度改變了日本的商業風氣,塑造了日本制造業的性格。之后,日本出現了豐田、本田、尼桑、馬自達、三菱、索尼、松下……
隨著“中國制造”從量變向質變的轉型,在國外主流媒體的語境中,“中國制造”到“中國創造”的嬗變,正悄然無息地發生著。
2013年,華爾街日報的記者采訪建筑設計師郭錫恩,他與妻子在上海創立了如恩設計研究室,跨界設計紫砂茶具(其制作原料紫砂泥只有江蘇出產)以及靈感源自中國街邊普通板凳的家具,由荷蘭工廠生產。記者“一邊用如恩的杯子喝著港式奶茶,一邊談論了重新定義‘中國制造”,這里的“中國制造”代表文化、點子。
2015年,美國老牌紀錄片制作商Discovery探索頻道推出紀錄片《運行中國》,探討了中國的自主創新,從每個月有四億多活躍用戶的微信到世界最大的射電望遠鏡,從600多米高的上海中心大廈到每十分鐘就下線一臺挖掘機的高科技流水生產線。紀錄片認為,中國正從“中國制造”轉變成“中國創造”。
同年,韓國KBS電視臺推出紀錄片《超級中國》,深受韓國人熱捧。片中對“中國制造”充滿了好奇和敬意,并探討了中國制造業、電子通訊產業等給韓國帶來的機遇與挑戰。
不久前,美國雅虎發表文章《中國制造不再是廉價劣質的代名詞》稱,中國正在安靜地轉型升級。從衣服到電器到手機,中國產品現在已經被證實和那些日本制造的一樣耐用,中國產品的精密程度也像其他的高科技中心一樣好了。
留言中不乏理性的評價,有網友用自身經歷說明,曾經用過一款便宜的中國雜牌手機,不到一個月便開不了機,之后用過聯想和華為手機,幾乎和蘋果手機一樣耐用,中國貨并不都是劣質產品,一分錢一分貨才是真理。
美國雅虎另一篇對“中國創造”的報道,讓不少美國網友“憂心忡忡”。這篇題為“世界最快超算完全中國制造”的文章,報道了迄今為止世界上性能最強大的超級計算機“神威·太湖之光”的誕生,計算機完全使用中國自主制造的芯片建造。有美國網友戲謔而憂慮地說:中國正在技術領域超越美國,噓!讓山姆大叔繼續睡吧。
印度最流行的互聯網平臺Indiatimes則以“首架中國制造客機進行商業首航”為題報道了國產客機ARJ21-700的首次商業飛行。印度網友稱,將印度同中國對比是錯誤的,中國比印度先進太多了,比如子彈頭列車,客機以及他們的基建。還有網友表示,這方面我們應該向中國學習,我們應該關注的不是“印度制造”,而應該將創新作為我們的當務之急。
10年:BBC真的“路轉粉”了嗎?
“十年之前,我不認識你,你不屬于我,我們還是一樣。”陳奕迅的經典情歌《10年》橫行中華大地的KTV之后,10年就不再只是一個時間概念,而象征著一段情緣的起滅、一次痛徹心扉的改變。
對于“中國制造”,這10年正是轉型的陣痛時期。10年之前,國外輿論不認識“中國制造”,描述充滿了偏見,那是因為當時的“中國制造”沒有好到讓他們來了解和正視的程度。
當時,BBC旗下的一檔著名汽車評論節目Top Gear細數中國國產車的“罪狀”——徹頭徹尾的“山寨”。那時,中國城市的馬路上跑滿了歐美系和日系車,10年之后的今天,國產汽車工業今非昔比,長安、哈佛、奇瑞、比亞迪等國產車已占據了汽車市場的半壁江山。
10年之前,BBC拍不出《中國創造》,西蒙斯來國內走一糟,會看到深圳華強北的“電子山寨帝國”和溫州的作坊式工廠,以及邦焦爾尼在《離開中國制造的這一年》中描述的塑料玩具、廉價T恤。
如今,《中國創造》首次將目光投向了中國的創新理念和技術,從中關村創業大街的孵化中心到成都電子科技大學的臉部捕捉、識別系統和機器人實驗室,再到某網購公司的自動化分揀、無人機和大數據配送技術,以及新能源汽車,海量的電子產品生產和快節奏的產業模式讓觀眾震驚不已。
該紀錄片稱:“‘中國制造正在轉型成為‘中國創造,中國不再是只會復制他人勞動成果,并將之批量生產的國度了。”
《中國創造》的出現,并不意味著BBC“路轉粉”,恰恰說明,要改變“中國制造”被“黑”、“被描述”的輿論處境,唯有自己發奮圖強,制定標準,尊重知識產權,在制造工藝和高端科技道路上腳踏實地一步一步前進。
“創造”之路漫漫其修遠兮,被重新描述的“中國創造”,在路上。