自媒體時代的“詩身人面”

夏敏

獅身人面的斯芬克斯制作一條關于人的謎語，因被俄狄浦斯揭破而自殺；假設斯芬克斯制作的是一條以詩歌作謎底的謎語，它既非古典詩，也不是紙媒時代的詩，而是手機里的詩，誰能揭破斯芬克斯答案？

手機來了，紙媒上一度被邊緣化的詩歌，以不可思議的速度占據著手機熒屏。不論你喜歡不喜歡詩歌，詩歌常以傲人的姿態成為手機上重要的文學體裁。閱讀手機里的各類詩，人們的感覺依然是，詩變了的只是載體（手機），詩歌自身沒有變，詩歌依然在直擊人的內心，我們看到的還是“詩身人面”！

自媒體時代，詩歌在手機里面非常活躍。各種“為你讀詩”，各種詩歌群，各種詩歌公眾號，層出不窮。詩歌向所有人打開門戶。人們從詩歌小范圍的紙質讀寫轉向大范圍的手機閱讀。人們不分等級，不分城鄉，不分性別，不分職業，不分教養，以足夠“民主”的姿態，應接不暇地“被讀詩”，甚至“被寫詩”。詩歌儼然成為特別適宜于手機的文體。詩歌占據手機屏幕是不遺余力的。傳播詩歌的，創作詩歌的，閱讀詩歌的，在自媒體時代，進入一種帶有眾聲喧嘩性質的“狂歡”狀態。白巖松說“手機即手銬”，他建議人們遠離手機。然而，如今手機卻成為人們觸詩的“方便法門”。20世紀80年代后半段以來，詩歌逐漸邊緣化；而人手一機的當下，詩歌成為人們空前常見的文體。正是手機，為詩歌解下了鐐銬。當然有了手機，也有了人對手機的沉迷，有了手機帶給人們獲得“信息垃圾”的種種可能。新媒體語境下的詩歌帶給人喜悅和歡欣，也帶給人憂慮和問題。自媒體本身并不可怕，悲觀主義和宿命思想也并沒有能力顛覆詩歌。詩歌從紙質時代、電腦屏幕時代，成功轉移到了手機時代，介質變了，但詩歌沒變，詩性沒變。詩人們認識到，自媒體里的大量詩歌不是毒藥，觸詩也不會死。

但是，有了自媒體，受到其傳播方式的影響，詩歌的呈現方式也發生了一些符合自媒體特點的變化。

首先，大量詩歌微信群的出現，導致了詩歌話語場域的無限擴大。紙媒時代，詩人集結的“詩派”“詩群”現象，受到了一定程度的挑戰。如今微信建群太方便，只要你愛詩，而且有同道，你立刻可以拉出一個詩歌群。這么做的結果，導致人們跨入詩歌的門檻變低，詩歌的標準變成無標準，詩歌質量良莠不齊。詩人們在各種群里看似很活躍，可以把自己的作品同時貼到不同的群里，也可以不怎么讀詩，就可以對別人的詩歌品頭論足，指手畫腳。詩歌看上去“繁榮”，但很少有膾炙人口的好詩出現，這種繁榮越來越像一種“偽繁榮”。例如余秀華，是微信捧出來的，但是對她的質疑隨之而降。

其次，有了自媒體平臺，每個人的詩性都容易被激活，于是詩歌創作量劇增，甚至超過了電腦時代。不僅半路出家、偶爾觸詩的大有人在，過去在紙質時代發表詩歌困難的詩人，也井噴式地“解放詩情”，速成寫作；而一直堅守詩歌創作的詩人，也因為詩歌圈的增多，而積極投身微信傳播詩歌、推介作品。詩人在此結交同道、互相取暖，進行不計報酬的“無功利寫作”，原創詩歌在第一時間占據了微信平臺。創作與跟帖即時互動，頻繁發生在微信詩歌群中。群里的詩歌，不求最美，只求“速成”“速知”，微信成為原創詩的“實驗場域”，寫多寫少，寫什么不寫什么，完全是個人的事情，一人可以多日不寫，也可以一日多首，只要表明作者的“在場感”或“現場感”即可，以此證明，詩人并不寂寞，還在寫作并努力發聲。傳統的詩觀也常常遭遇輕易的顛覆。這些自媒體里的詩歌，往往良莠不齊，魚目混珠。熱鬧背后，增加了人們鑒定好詩的難度。

再次，自從有了自媒體，詩歌寫作感覺由筆下得到，變成觸屏生成，讓相當一部分詩歌作者進入劃屏寫作時代，也讓多數讀者進入劃屏讀詩時代。這種“重屏輕紙”的寫作趨向，表明詩歌寫作和閱讀的手段發生了變化，但是詩歌的基本特點沒有變，人們以詩的方式感覺生活的狀態沒有變，所以，自媒體時代詩歌介質的變化，多數人適應了這種新變，因為詩歌沒有失去，反而更加熱鬧。人們不必為詩歌的前途、命運產生杞人憂天的“悲情”。

復次，古典時代形成的相約而作“同題詩”現象，在自媒體時代得到復興。它們可能是同題目寫作，也可能是同題材寫作，一人命題，多人應和。《紅樓夢》里“海棠詩社”以同題詩寫作，作為作者附庸風雅、斗智比才的手段，在微詩群里也層出不窮，幾乎可以看成是一種“詩競技”。

又次，自媒體時代，長詩遭到前所未有的冷遇，以短頻快為特征的短詩受到了極大的青睞。廣東詩人熊國華建立的“國際華文微詩群”，定期推出格式在四行以內的同題詩歌，得到了全球相當多華語詩人的熱烈回應。原因很簡單，這是一個社會高速運轉的時代，手機滿足了讀者們偶爾進群點開屏幕、隨便看看的閱讀要求，它導致所有的寫手，為了手機讀者的這種閱讀需要，去刻意迎合，體現了“微信”“微詩群”的“微”的特征。于是就有著力于短詩寫作的傾向，不僅詩歌感覺有碎片化特征，詩歌長度也以碎片化為表征。手機詩歌拒絕長篇累牘之作。宏大寫作不再適應手機閱讀。自媒體時代更偏向于快餐式的短詩寫作，手機不歡迎古典時期的長篇劇詩（如莎翁作品）、長篇詩體小說（如歌德《浮士德》），現代文化轉型時期的長篇抒情詩歌（如艾略特《荒原》、楊煉《諾日朗》）。因為讀者已經沒有長詩閱讀的時間和耐心，于是自媒體時代不再鐘情于長詩寫作與閱讀，顯示了長詩的“式微”的趨向。

然而，短詩淹沒長詩，并不意味著短詩的繁榮。詩人們為了急于認同，也為了用短詩緩解社會急速發展而引發的內心焦慮，更多指望詩歌來慰藉內心，于是越來越多的詩歌快手涌現出來。他們日成一詩或日就多首，粘貼在某個或多個微信群的現象并不罕見。至于詩友們讀或不讀，就管不了那么多了。很多詩人寫出短詩，并非在意技巧或者選材，而是求關注和點贊。這就帶來一個問題，詩歌越來越變得市儈氣。很多人詩歌還沒有讀，贊先點出來，而且彼此彼此。一些微詩群為了引發關注，吸引眼球，還會展開群內詩歌大討論，甚至搞起顛覆色彩的“砸詩會”，以引發波瀾。群里的詩友們有時還會相約走出微信，走出文本，以詩會友，不甘寂寞，相互取暖，彼此認同，舉辦各種聚集活動（如詩歌節、詩歌研討會、詩歌朗誦會）。詩歌不再是單個人的私人寫作行為，而逐漸向文學活動方向轉移，以至于詩人們看好聚集吃喝和拿著手機誦讀。每回聚集都像過節一樣，充溢著以詩歌為由頭的“狂歡”。

詩歌群的建立，詩人和詩人自然形成了熟人圈或關系圈。因為手機便捷，建立詩歌群、進出詩歌群極方便，詩人足不出戶，就可以跟天南海北的各路詩人結緣。一個群的詩友彼此影響，他們的寫作更像是“投緣寫作”或“部落寫作”。于是我們看到，伴隨著手機詩群的到來，傳統詩歌因地域集結的情況逐漸減少，人們不再熱衷于詩歌的“圈地運動”，紙媒時代或電腦網絡時代形成的帶有地域特征的詩歌流派（例如詩三明、福州反克詩群、閩東詩群、廈門陸詩歌）在自媒體時代，有迅速被淡化甚至被瓦解的趨向。

在自媒體時代我們看到的詩歌寫作，是缺失甚至無視“權威”的寫作。寫或不寫，寫多寫少，寫什么，完全是手機持有者個人說了算。雖然有群主，但無詩老大。群內沒有令人敬畏的等級制，無論創作，也無論轉帖，彼此都是朋友。詩歌創作不問稿酬，發帖純屬自愿，詩人有了解放內心、自說自話的“民主”傾向。

自媒體時代，詩歌沒有走失，當然也不存在回歸，只是變換了一下存在方式，詩歌依然是“詩身人面”。