書影

書影

《東京物語》

導演：小津安二郎 / 日本 / 1953年上映

老伴兩人打算去東京看望已經長大的兒女們，故事的開頭即是收拾行李，兩人的對話也極為平常。同是導演的吉田喜重年幼于小津30歲，曾在小津病床前，聽他說了最后一句備受啟發的話，“電影是劇情，不是事件”。小津的電影中，不過是一些簡單的場景：進門前脫鞋、跟家人打招呼、平常的對話。

如此家常，電影中卻有許多情節極有韻味，比如：二兒子在戰場上去世，二兒媳婦帶著孩子改嫁，日子并不好過，見面時，老人并未仔細詢問，但與這位毫無血緣關系的兒媳婦關系仍如親人般。影片中，對二兒子死亡的不再提及，對死亡的漠視，正如小津在侵略中國的戰場上所見到的那樣，人如雪花一樣飄落。

吉田喜重被認為是比小津更懂小津的人，“小津之所以一直用不容置疑的簡明影像講述故事，可能是為了不讓觀眾對影像產生特定的聯想，輕易讀出影像背后的含義。我們觀眾的意識往往停留在影像的表面。就像照鏡子時，我們只看到鏡子的表面，難以深入影像的內部，而鏡中及屏幕上的影像卻似乎在回望著我們。”1963年，小津患癌癥去世，而后，家庭類電影中無不有小津的手法再現。

《記我的母親》

導演：原田真人 / 日本 / 2012年上映

這是一部關于失散和尋回的電影。在動亂或饑饉的年代，寄養是尋常的事。20世紀50年代末，父親突然逝世后，已成為暢銷作家的伊上洪作從老家接回年邁的母親，伊上的三個女兒已經長大，面對記憶力逐漸衰退的母親，對于寄養之事仍心有芥蒂。

儀式正是家庭主題電影慣常的入口。因為父親的去世，一家人相聚。儀式也正是劇情發展的線索，因為父親的去世，伊上要把年邁的母親接回家中照顧，拼湊起模糊的、零碎的記憶，伊上對于母親的埋怨消失了。從母親的狀態中，伊上突然感覺到死亡就如隔了一扇門，也覺察到自己對于女兒的強制。這部家庭劇對準了家庭關系，隨著伊上與父母親那一代、子女那一代關系的彌合，影片也畫上句號。

吉田喜重剖析：“只有家庭的儀式才能超越家庭劇的兩難境地（即家庭成員沒有意識到自己是家里的一員，這才是一個家庭良好的狀態），因為在儀式上，一家人才能按照家庭成員應有的狀態行動、才能進行表演，這也是受到歡迎的。”這是小津安二郎的原創，正如小津的電影《秋刀魚之味》、《晚春》、《秋日和》中所反復描寫的結婚典禮。

《永遠的三丁目的夕陽》

導演：山崎貴 / 日本 / 2005年上映

時代打在每個家庭中的烙印，有無法逃離的大事件，也有科技發展給家庭生活帶來的改變，還有就是所住街巷里不曾改變的風景。1964年，戰后的日本正處于經濟高速增長期，東京奧運會召開在即，寫兒童文學而不得志的作家茶川龍之介與鈴木汽車修理店的鄰里日常，也變得有意思起來。他們一起圍坐著看彩色電視，關心小六的戀愛進展。電影中，無非是些生活上的瑣碎之事。但隨著經濟的發展，這樣的夕陽似乎更少見了，人情也更趨于冷漠。

上個世紀，日本家庭主題電影的大量出現，有其時代背景，日本影評人吉田喜重認為，“在日本軍國主義高漲的年代，要求電影要以家庭為主題。它要求人們將國家當作一個家庭，建立起家長制的等級制度，試圖將國民納入極權主義統治之下。”

電影中，劇情一直在轉折，最終，茶川龍之介的兒子淳之介以寫科幻小說謀生，并未在養父的逼迫下做自己不想做的事情，快樂的大結局，人們繼續忙于未來的生活。當然，這些對昭和年代的回望顯然過于樂觀，戰爭期間出生的那一代，在大人對于戰爭的評價模糊不清的價值觀中長大，他們對于自我及關系的認識更為困難。

《文化與教育》

錢穆 著/ 九州出版社 / 2014年再版

本書主要討論文化與教育兩大問題：上卷二十篇主要闡述中國傳統文化及東西文化比較、青年與人生觀等內容；下卷二十二篇從教育制度與教師之道等方面加以論述。寫作時間跨度大，讀者借此可窺先生在不同時期中對文化與教育問題之看法。

《給孩子的古詩詞》

葉嘉瑩 選編 / 中信出版社 /2015年出版

葉嘉瑩師承顧隨，畢生活躍于中國古典詩詞的講壇上，晚年在張靜的協助下編撰出此書。共177首詩和41首詞，葉嘉瑩自言，“唯一的編選原則就是適合孩子閱讀的興趣和能力。”此書可作為孩子的詩詞入門讀物，用葉先生所倡導的吟誦方式，孩子最能體會其中的美感。

《論語·述而》中，“志于道，據于德，依于仁，游于藝。”錢穆認為，“前三者之于游于藝，有輕重，無先后。教學者當先教藝，使其有真才實學。繼而學仁，使其有美行。如果一開始就是提志道大題目，無所游泳，亦其病。”在孔子的時代，六藝即禮、樂、射、御、書、數。詩詞作為中國古典文學開出的花，在六藝中，屬于“書”的范疇。如今，要想了解這朵花，更要知其根。只識花之嬌艷，不得其根，這也正是教育圈里抨擊讓幼兒學唐詩宋詞的原因。

《中國鄉賢》

袁燦星 著 / 新星出版社 / 2015年出版

杜君立薦語：《中國鄉賢》所敘述的，是中國傳統文化中最草根和最鄉土的一種文明力量。農耕社會安土重遷，講究“惟桑與梓，必恭敬之”，精英的存在方式與現代社會有根本的不同。正是精英對鄉土的支撐，中國社會才出現了普遍的文明和穩定。

“生于其鄉，而眾人共稱其賢者，是為鄉賢。”這種表率作用是儒家教化的典型形式，所謂“見賢思齊”。中國傳統社會以禮代刑，以教化取代法治，鄉賢的存在，這實際上展示了中國傳統的自治精神，而自治也是現代民主社會的基礎。從這個意義上，重新發掘鄉賢精神，不僅僅是一種歷史精神。

《素質教育突圍》

湯勇 著 / 四川文藝出版社 /2011年出版

這本書是湯勇在閬中踐行素質教育的經驗分享，一幅用平實語言勾勒的鄉村教育圖景。經過近二十年的努力，閬中教育發生突變，其中不乏一些有力道的舉措，比如在4年間補充鄉村教師1500人，解決大班額問題，改善教師宿舍條件等。著者在分享自己的素質教育理念之余，以數據和實踐的案例支撐，剖析閬中教育從一人一校的局部變化到全市素質教育風景的形成過程。