文_宗爭
冰糖葫蘆數第一!
文_宗爭

過年穿新衣,白雪皚皚,雪地上攢動著新衣簇簇的幾個矮小身影,舉著艷紅的冰糖葫蘆,恰似點點紅梅映雪。

2015年12月6日,北京,游客如織的前門步行街,中外游客穿梭在老北京各種老字號中,有著老北京淳厚的味道的冰糖葫蘆尤其吸引游客,品嘗這醉人的京韻。
立冬以后,便會特別想念冰糖葫蘆。
于是上街尋覓,倒還真找到幾家。他們所售的冰糖葫蘆,都是取大個的山楂串制而成,山楂都去了核,外面是厚重的糖殼,亦有用草莓、圣女果、獼猴桃等水果的,按糖葫蘆的制法創新而制成。味道甚好,但總覺得缺了點什么。這才想起兒時的冰糖葫蘆,重要的并不是制法或好吃與否,而是物非人非,心境已然變了。
“若論天下最好吃,冰糖葫蘆數第一!”
這是電影《霸王別姬》里的一句臺詞,說此語的是與程蝶衣、段小樓兒時一起在戲班受訓的“小癩子”。戲子賣身于戲班,生活甚苦,小癩子似乎最喜歡冰糖葫蘆,總是撇著京腔說:“有一天我成了角兒,天天拿冰糖葫蘆當飯吃。”后來他偷了戲班的錢去買冰糖葫蘆,過了嘴癮,回來怕師傅責罰,小小年紀,竟上吊自殺了。
在李連杰主演的電影《倚天屠龍記》,冰糖葫蘆亦是重要的道具。張無忌童年中玄冥神掌寒冰之毒,其父母又遭武林正派猜忌逼迫,為保守秘密雙雙自裁,不勝苦痛,其母生前塞給他一串冰糖葫蘆,令其無法忍受時吃上一顆。孩子僅在毒發無奈時吃了一顆,剩下的則悉數作為留念。
天下最好吃的,每個人有自己的念想,倒不見得是冰糖葫蘆。只是此物甜酸適口,嘗過之后,便難以忘懷。
兒時并沒有專賣冰糖葫蘆的店鋪,記憶中,總是某個小販,隆冬臘月,雪后初霽,擎著一根竹竿,上端用稻草扎成包袱狀,這草包袱上面就插滿了冰糖葫蘆。他也總會拖著長腔叫賣,按北京城的叫賣法,是“冰糖——葫蘆”,“糖”字音拖得極長,后面的“葫蘆”又非常短促;天津人叫“糖——墩兒”,亦是長腔接短調的配合;我們家鄉叫“糖蘸兒”,哪幾個字我很難確定,也許是取了山楂“蘸糖”之意,有了此名。聽到叫賣聲,孩子們便坐不住了,央幾毛零錢,追著叫賣聲去要一串冰糖葫蘆。
過年穿新衣,白雪皚皚,雪地上攢動著新衣簇簇的幾個矮小身影,舉著艷紅的冰糖葫蘆,叫著鬧著,恰似點點紅梅映雪,這景致,想起來就是極美。
然而,這樣的景致,似乎也只能出現在雪重的北方,只能出現在關于北方的記憶里……
冰糖葫蘆并沒有用“葫蘆”,傳統的冰糖葫蘆,用的就是山楂,山楂球形,連綴起來像葫蘆,因形而得名。
冰糖葫蘆不難做。將洗凈的山楂串在竹簽上控水,備用。取冰糖適量置于鍋中,加入開水,小火使冰糖熔化,熬制成黏稠的糖漿。取山楂串在鍋中旋轉,令其均勻地裹上糖漿,放在事先準備好的玻璃板或鐵皮板上晾涼,糖殼硬實后,即可食用。
據民間傳說,冰糖葫蘆起源于南宋紹熙年間。當時,宋光宗趙惇最寵愛的皇貴妃得了病,面黃肌瘦,不思飲食。御醫用了許多辦法和貴重藥品,皆不見效。趙惇見愛妃日見憔悴,便整日愁眉不展。無奈之下,只好張皇榜求醫。一位江湖郎中藝高人膽大,揭榜進宮,為皇貴妃診脈后說道:“貴妃因淤血所致,積食而并發,我有小計,不出月便好。”因無它法,只能任由郎中一試。郎中使用的偏方,就是用冰糖與山楂煎熬。貴妃每頓飯前,服用十枚。果然,一個月不到,貴妃的病大有好轉。又依此法繼續醫治,數月后果然痊愈。
后人聽聞此偏方,盡皆效仿。為方便食用,有人將山楂用竹簽貫串,十個為一串,淋上糖漿,在坊間售賣。經過不斷的改良,就成了今天的冰糖葫蘆。可見,冰糖葫蘆不僅好吃,還有藥用價值,對人有益。
山楂,又名赤爪、棠梂、山里紅、酸楂、山梨、赤棗。此物最賤,多為山中野生,近代以前鮮有人專門種植。山楂系中國本土蔬果,辭書之祖《爾雅》稱其為“梁梅”,此物可入藥,《本草綱目》上寫:山楂能“化飲食,消肉積,癥瘕,痰飲痞滿吞酸,滯血痛脹。”《本草經疏》上寫“入足陽明、太陰經。”足陽明乃胃經,足太陰乃脾經,山楂之藥效,能作用于脾胃,所以能夠消食健胃,行氣散瘀,用于肉食積滯,胃脘脹滿,瀉痢腹痛。
但“一百一十三方中并不用山楂,以其性緩不可為肩弘任大之品。”也就是說,山楂的藥性比較平和,不適宜作為藥材,作為食療之物更為恰當。《本草綱目》載:“九月霜后取山楂實帶熟者,去核,曝干。或蒸熟去皮核,搗作餅子,日干用。”古人就知道將山楂曬成干備用或做成糕餅,我們今天很容易就可以在超市買到干山楂(可泡水)、山楂片、山楂糕等,其實也是遵循了古人的智慧。
“按《物類相感志》言:煮老雞硬肉,入山楂數顆即易爛,則其消肉積之功,蓋可推矣。”煮雞燉肉,放入幾顆山楂,也容易令肉質酥軟,這也是有賴于山楂的消肉之功。
《本草通玄》曰:“山楂,味中和,消油垢之積,故幼科用之最宜。”山楂酸酸甜甜,孩子最喜歡吃,再配上糖漿,更惹人喜歡。
中國古有飴糖,《詩經·大雅》中有“周原膴膴,堇荼如飴”的詩句,說明遠在西周時就已有飴糖。但蔗糖、冰糖卻是舶來品,《本草綱目》載:“糖法出西域,唐太宗始遣人傳其法入中國,以蔗準過漳木槽取而分成清者,為蔗餳。凝結有沙者為沙糖,漆甕造成如石如霜如冰者為石蜜、為糖霜、為冰糖。”石蜜,就是冰糖的別稱,指甘蔗汁經過太陽暴曬后而成的固體原始蔗糖。
《唐本草》上說“石蜜出益州、西域”。益州,也就是今天四川、重慶、陜南一帶,據說是蔗糖在中國的最早出產地。今天的川菜講求麻、辣、鮮、香,清朝以前卻是以甜為主。
冰糖與山楂,是絕配。《醫學衷中參西錄》上說:“山楂,若以甘藥佐之,化瘀血而不傷新血,開郁氣而不傷正氣,其性尤和平也。”甘藥,也就是甘草、桂枝、杏仁等味道甘甜的藥材。
年前年后,飲食上多肉多油膩,此時來上一串冰糖葫蘆,一切珍饈美味都無法與之媲美,倒可稱得上“天下最好吃”了!